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Es un gusto para mi presentar este sexto 
número de Círculo Revista de psicoanálisis del 
Círculo Psicoanalítico Mexicano, y comprobar 
a través de su lectura, la seriedad, la calidad y 
el valor que esta publicación sigue conservando 
gracias a la participación de nuestros colegas, 
miembros asociados, adscritos y formandos que 
con sus brillantes trabajos han sostenido este 
esfuerzo realizado por la comisión editorial y por 
el excelente grupo de colaboradores a cargo de 
nuestra revista lo que resulta muy gratificante 
para todos los miembros de la asociación y para 
nuestros lectores. 

Dentro de las secciones que componen la revista 
denominadas: Clínica, Nuestro tiempo, Arte y 
cultura, Cine y Memorabilia nuestros colegas 
autores han presentado los siguientes excelentes 
trabajos:

Analizar (se) para analizar. Berenice Ascencio, 
Alejandro Nieto y Aureliano Castillo como resultado 
de su seminario “Como se forma un psicoanalista” 
abordan el tema: Analizar (se) para analizar. Un 
cadáver exquisito: “Lo que yace ahora en este 
ensayo es, pues, resultado de una suerte de 
cadáver exquisito (juego surrealista de escritura 
a varias manos); un solo texto, pero escrito —
estrictamente— por tres personas distintas. Las 
asociaciones gestadas a partir de la lectura del 
texto recibido, emulan una suerte de autoanálisis, 
una estancia en otro tipo de diván; un intercambio 
epistolar fértil, donde la problemática elegida (el 
papel del análisis propio en la formación como 
psicoanalistas), fue desarrollada desde tres 
puntos de vista, resignificados en uno solo.”

Puntualizaciones sobre el sentido y forma de 
la investigación psicoanalítica. Interesantes 
reflexiones y observaciones que sobre el tema 
realiza Cesar Edgardo Medina Castañeda, 
empezando con el cuestionamiento ¿El 
psicoanálisis es o no una disciplina científica? 
Considerando la propuesta de que el psicoanálisis 
no es solamente una institución surgida en la 
cultura occidental, sino que es una revolucionaria 
y subversiva disciplina con vocación científica, 
plantea que esta acepción del psicoanálisis 



supone el sentido de esa vocación científica, como 
un llamado a que el psicoanálisis se aproxime, 
pero sin constreñirse, a los procedimientos y 
formas de lo que se entiende por ciencia. 

La figura del seminario y la lectura en la formación 
del candidato a psicoanalista. En su artículo, José 
Refugio Velasco García se cuestiona acerca de la 
importancia que tiene el seminario en el trípode 
que constituye la formación de un psicoanalista.
Haciendo una reflexión acerca de los conceptos 
de seminario y candidato y su implicación en el 
contexto de la historia del psicoanálisis en las 
diferentes instituciones. Se plantea una serie 
de cuestiones acerca de los coordinadores 
de seminarios, ¿Quién coordina un seminario 
ocupa el lugar de docente? ¿Un seminario de 
psicoanálisis puede ser equivalente a una clase? 
Al ir planteando estas preguntas muchas se dan 
cita aquí: ¿Por qué se le denomina seminario a ese 
espacio de encuentro con el saber psicoanalítico? 
¿En México cuál es el origen de los seminarios 
psicoanalíticos? ¿Qué argumentaciones llevaron 
a denominarlos así en otras partes? 

Verdades y verdades. Luis Carlos Vázquez Vidrio 
hace una interesante reflexión acerca de los 
conceptos verdad y mentira, ficción y realidad, 
tomando como base dos situaciones, una acerca 
de la teoría que se dice acerca del atentado de 
las Torres Gemelas de donde se desprende una 
acusación implícita que se formula al gobierno 
de Estados Unidos: éste miente para ocultar un 
secreto que él sabe y que oculta a los demás. 
Lo que recuerda al secreto que Freud apunta 
esconde un criminal, y la otra que concierne al 
secreto del histérico que este no sabe y se oculta 
a si mismo

Pautas para pensar la localización del analista. 
Reflexiones a partir del libro Localización del 
analista de Manuel Hernández. María Alejandra 
de la Garza y Raquel Aguilar, hacen una 
presentación del libro de Manuel Hernández 
titulado “Localización del analista”, (la formación 
psicoanalítica de Freud a Lacan), en donde hacen 
una magnifica reflexión acerca de la temática 
allí presentada. Resaltando la manera tan fina 

en la que el autor va tejiendo un tema central 
de nuestro oficio: la tan comúnmente llamada 
formación del psicoanalista, cómo se hace alguien 
psicoanalista, señalando la importancia del 
análisis de quien vaya a ocupar el lugar y cumplir 
la función de psicoanalista. Hace tiempo Manuel 
hablaba de transformación del analista y ahora se 
trata de “localización del analista”. Se hace una 
lectura del funcionamiento de las comunidades 
psicoanalíticas y su diferente manera de localizar 
la formación del psicoanalista.

Louise (Lolja) von Salomé: creadora de sí misma.
Esta revisión de la biografía de Lou Andreas 
Salomé, desde la palabra, la escritura, desde su 
calidad de libre pensadora, literata, psicoanalista, 
discípula y amiga de Freud, más allá de sus 
atributos físicos, o sus historias amorosas, ha 
hecho que María Adriana Ulloa Hernández, 
haya creado un texto muy brillante en donde 
se combinan sus dotes de escritora y poetiza, 
haciendo resaltar la personalidad y la obra de 
esta extraordinaria mujer.

Finalmente, quiero dar un reconocimiento al 
prestigiado Pintor José Ángel Robles, que realiza 
también grabado y litografía, que con su arte, ha 
embellecido y dado sentido a todos los artículos 
presentados en el número de esta revista, así 
como su portada. Le agradecemos enormemente 
su trabajo y creatividad. 

Araceli Zamora Santillán
Presidenta del CPM
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Clínica

que el escrito sugirió a cada miembro del 
equipo al llegar su turno de (re)escribirlo.

	 Lo que yace ahora en este ensayo es, 
pues, resultado de una suerte de cadáver 

Introducción

Un Cadáver Exquisito

	 Escribir un ensayo a seis manos no es 
algo sencillo; implica, de entrada, compaginar 
ideas, teorías y, sobre todo, distintos bagajes 
previos a la redacción. Escribir desde la 
subjetividad dentro de un equipo requiere 
escuchar la experiencia del otro, compartir 
el propio viaje y embarcarnos juntos en la 
creación de uno nuevo. Es necesario plasmar 
la voz propia, pero al mismo tiempo, dejar 
espacio para la voz de los demás.

	 Para dar lugar a que los elementos 
discursivos se pusieran en movimiento, 
y de paso nos atravesaran a los tres por 
igual, optamos por abordar esta tarea de 
una manera que pusiera en juego nuestras 
coincidencias y, al mismo tiempo, nuestras 
disidencias. De manera libre, cada integrante 
escribió lo que pensaba respecto a la 
problemática planteada, siendo cada texto 
(re)escrito una segunda y tercera ocasión por 
los otros. Para que la práctica funcionara, fue 
necesario desprendernos del texto, acallar 
los egos y confiar en las reinterpretaciones 

Analizar(se) 
para analizar.

AUTORES

Berenice Ascencio Silva, Alejandro Nieto, 
Aureliano Castillo León

Formandos CPM-CDMX
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exquisito (juego surrealista de escritura a 
varias manos); un solo texto, pero escrito        
—estrictamente— por tres personas distintas. 
Las asociaciones gestadas a partir de la 
lectura del texto recibido, emulan una suerte 
de autoanálisis, una estancia en otro tipo de 
diván; un intercambio epistolar fértil, donde 
la problemática elegida (el papel del análisis 
propio en la formación como psicoanalistas), 
fue desarrollada desde tres puntos de vista, 
resignificados en uno solo.  

 I

	 Separar los pies de tierra firme, 
enfrentarse a la inmensidad del océano, 
deambular sin rumbo fijo. Embarcarse en 
diván es una experiencia por demás incierta. 
Algunas posibilidades son naufragar o llegar a 
puerto seguro; sin embargo, lo más importante 
es el recorrido y las transformaciones que la 
marea movilice.

	 El océano, caótico y misterioso, 
mueve la barca de un lado a otro según sea 
su voluntad. Aguas tranquilas o tormentas 
salvajes. La labilidad del rumbo desconcierta 
a cualquiera, tanto que se puede caer en 
el sinsentido, olvidando que las respuestas 
están ahí, en el sonido de las olas, las aves 
que atraviesan el cielo en la luz del sol, la 
luna y sus hijas: las estrellas; en la furia del 
huracán y en la oscuridad de la noche.

	 Se piensa que al pisar tierra se 
estará cumpliendo el objetivo de este viaje. 
En la actualidad, diferentes tratamientos o 
psicoterapias prometen inmediatez en acallar 
ese mar enfurecido, o incluso, guiar por la 
costa sin mojarse siquiera los pies, para no 
tocar situaciones “pasadas e innecesarias”. 
Lo mismo puede esperarse del psicoanálisis, 

erróneamente. El sentido de aventurarse 
dentro del diván es deambular en el propio 
inconsciente; ningún lugar al que las corrientes 
puedan llevar es ajeno al analizante, aún si se 
llega a puerto seguro, será uno creado dentro 
de sí.

	 Llegar a la playa no garantiza una 
estadía permanente. Las posibilidades de 
transformación a lo largo de la vida seguirán 
ahí. El deseo de movimiento hace su 
aparición, invitando a zarpar de nuevo, esta 
vez, con la posibilidad de encallar cada que 
se requiera. Por otra parte, se suele quedar 
prendado del viaje, encantado por las sirenas, 
generando un deseo diferente: hacer del mar 
el propio hábitat, probablemente siendo más 
marino que terrestre. El inconmensurable 
océano puede ofrecer libertad en lugar de 
incertidumbre, sobre todo si el viaje nos ha 
(trans)formado de náufrago a marinero.

	 El marinero está familiarizado con las 
corrientes y rutas marítimas, el viento y las 
estrellas que lo guían. ¿De dónde obtuvo este 
conocimiento? ¿Estuvo solo todo el tiempo? 
Navegar en diván no es una actividad que se 
pueda realizar individualmente, a pesar de 
que la experiencia es meramente subjetiva, 
se necesita de un otro para realizarla. 

	 Alguien que no cuestione la 
verosimilitud de las narraciones, que escuche 
y acompañe. Una figura que permita apalabrar 
los temores y enfrentarlos, que se sumerja a 
las profundidades y contenga la angustia que 
despiertan los monstruos marinos que en 
ellas habitan.

	 El analizante que descubre su deseo 
de formarse como analista, centrará su 
atención en adquirir los conocimientos 
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necesarios para la navegación: seguramente 
buscará cartas marítimas y todo lo que han 
escrito otros navegantes de cientos de viajes. 
Tendrá presente en su memoria el recuerdo 
de su propio recorrido y estará consciente del 
saber que este le trajo. Se podrá embarcar 
en una segunda (una tercera, una cuarta…) 
parte de este análisis, siendo ahora marinero. 
Recordemos que, aun siendo experto, el 
riesgo de naufragio siempre está presente, 
pues el mar es impredecible y salvaje. El 
objetivo no es apaciguarlo; el objetivo es 
darle sentido.

II

	 Formarse como psicoanalista tiene 
de suyo un problema. El escenario de la 
educación clásica y tradicional aparece 
como condición de posibilidad. Se supone 
que una vez localizado el deseo de devenir 
psicoanalista, se procede a buscar una 
institución o escuela que ofrezca la formación, 
con docentes que enseñen las herramientas 
para llegar a serlo. Ahora bien, es necesario 
detenerse a reflexionar, ¿será así en el ámbito 
psicoanalítico?

	 Por supuesto que influye el deseo y la 
institución que se elige para formarse como 
psicoanalista, además del gusto por la teoría 
psicoanalítica, así como la perspectiva que 
brinda el conocerla, pero ¿Es suficiente todo 
lo anterior para posicionarse en el lugar del 
analista? Quizás un título o un papel que 
certifique la formación que se ha llevado sea 
suficiente, pero quizá falta algo más.
	
	 Rastreando el origen de la teoría 
psicoanalítica, nos encontramos con aquellas 
mujeres histéricas que, gracias a la palabra 
y a la asociación libre, dieron el material 

necesario para que Freud comenzara 
a percibir un saber del inconsciente y 
a desarrollar un saber teórico sobre el 
inconsciente.

	 En las sesiones de escucha, ya dentro 
del dispositivo analítico, hace su aparición, 
sin embargo, ese mismo saber, intransferible 
y subjetivo: el saber del inconsciente. A 
partir de esto se plantea, entonces, que la 
apropiación del saber del propio inconsciente 
resulta también imprescindible para formarse 
como psicoanalista.
		
	 Si nos remontamos a la historia, la 
problemática planteada no es algo para nada 
nuevo. Los seguidores de Freud, por ejemplo, 
pusieron en práctica el propio análisis, a la par 
del estudio de las teorías, generando con ello 
incluso otros conocimientos psicoanalíticos. 
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Otro ejemplo es la correspondencia entre 
Freud y Fliess, donde las ideas que se 
compartieron se vieron transformadas 
por este dispositivo en el que, aún sin que 
se lo propusieran como tal, había un otro 
escuchando.

	 No es posible, además, dejar de lado 
las relaciones de poder que se han jugado 
desde aquel primer grupo de psicoanalistas. 
A pesar de que el núcleo transgresor y 
disruptivo del psicoanálisis ha despertado 
algunas enemistades a lo largo de la historia, 
lo preocupante ha sido su burocratización, así 
como el dogmatismo de algunas instituciones. 
Pareciera que la institucionalización es un mal 
necesario para mantener vivo al movimiento 
psicoanalítico, pero quizá lo sea también el 
cuestionarla constantemente.

	 Con el paso de los años, el psicoanálisis 
se internacionalizó, y esto implicó distintas 
miradas y modalidades, tanto en lo teórico 
como en lo práctico. Se fundaron diferentes 
instituciones, cada una con su pensamiento 
particular en materia de la formación de los 
analistas. Bastantes de éstas sucumbieron 
ante la educación tradicional: con un ambien-
te jerarquizado, ofreciendo conocimientos 
pre-digeridos, filtrando rigurosamente a los 
candidatos y otorgando títulos validatorios. 

	 Esta clase de mecanismos impiden 
la crítica y el cuestionamiento al sistema 
educativo, a los métodos de trabajo y a 
la teoría misma. Es casi como si quienes 
estructuran esa clase de instituciones se 
hubieran olvidado de la importancia de 
mantener sus propios egos en análisis.

	 Resulta irónico hablar de re-
significación como una parte importante 

del psicoanálisis, y no haber podido, al 
mismo tiempo, modificar ciertas dinámicas 
institucionales. Lacan dio luz sobre el asunto 
al proponer que la formación ocurriera de 
otra manera. El concentró su atención en El 
Pase, donde se cuestionaba la validación del 
analista. Cabe preguntarse entonces, ¿Qué 
válida al analista?, pero más importante aún, 
¿Quién o qué válida al que pretende validar?

	 Reconocer la importancia del 
pensamiento crítico al estar formando a 
otros y al estar también en formación como 
psicoanalista es fundamental. La admisión 
de disciplinas diversas como punto de 
partida para los futuros analistas enriquece el 
ámbito psicoanalítico y permite perspectivas 
valiosas. Señalar las relaciones de poder, y 
apalabrar sus consecuencias, será necesario 
para que ninguna institución psicoanalítica 
empobrezca, o al grupo de formandos, o a 
los deseos de éstos. Resignificar la teoría, 
hacer propio el saber sobre el inconsciente 
y continuar construyendo el saber del 
inconsciente a través del análisis propio es, 
pues, de vital importancia si se desea seguir 
por este sendero formativo.

 III

	 Al momento de pensar la formación 
psicoanalítica, considerando lo anterior, 
podemos hablar de dos modalidades de 
formación: una donde se estudie una currícula 
sobre el psicoanálisis, la cual es inamovible 
e incuestionable, donde las jerarquías sean 
evidentes y los procesos de selección (o mejor 
dicho, filtración) tengan miras a inhabilitar a 
los formandos más que a brindarles agencia. 
La segunda modalidad sería aquella que, 
siguiendo el espíritu de la Proposición del 9 
de octubre de 1967 de Lacan, se cuestione a 
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sí misma, se piense desde el psicoanálisis e, 
idealmente, alimente su mirada desde otras 
ciencias o desde las humanidades, dando 
lugar a algo así como un análisis propio de 
la institución misma. Esta opción tendría 
como fin el generar un espacio donde se 
ponga en juego la subjetividad del analista en 
formación, donde éste pueda cuestionar sus 
capacidades y las de sus maestros, donde 
pueda interrogar su deseo (con ayuda de su 
análisis personal, denominado por Ferenczi 
como la segunda regla fundamental del 
psicoanálisis).

	 Sin embargo, aunque podemos 
encontrar ejemplos de ambas modalidades 
en las diferentes instituciones psicoanalíticas 
del mundo (incluso en las que se vean a sí 
mismas más como un colectivo o agrupación), 
debemos reconocer que la formación 
en psicoanálisis continúa inscrita en la 
dimensión institucional. Tanto en los lugares 
de carácter más inamovible como en aquellos 
con cualidades más fluidas, la institución se 
hace presente de una forma u otra. Al mismo 
tiempo, la cualidad crítica no es exclusiva de 
esas instituciones fluidas: en toda formación, 
la responsabilidad de cómo se asimila el 
conocimiento reside mayoritariamente en el 
formando. 

	 El formando, aún cuando esté en la 
institución más ortodoxa, tiene el potencial de 
cuestionar lo instruido. No obstante, hay de 
instituciones a instituciones, ya que aquellas 
que propician el diálogo y la reflexión de 
su misma oferta, llevan una ventaja en ese 
camino por encontrar una alternativa a la 
institución como organización social.

	 Podemos ver que la formación en 
psicoanálisis conlleva una complejidad 

diferente a la del estudio de cualquier 
otra ciencia o disciplina. Este contiene 
tres dimensiones que se entrecruzan y 
se resignifican a ellas mismas: el análisis 
propio (didáctico), la enseñanza de teoría 
psicoanalítica y la supervisión. Este último 
punto, controvertido. 
	
	 Es sabido que, históricamente, la 
supervisión es uno de los elementos más 
atravesados por la sombra institucional, 
debido a que las consignas para elegir al 
analista que supervisa al formando, han 
sido uno de los procesos más cercanos a 
una burocratización de la enseñanza. Aquí 
cabe la misma lógica sobre quién autoriza 
al formando a ser psicoanalista: ¿Quién 
autoriza a un analista a ser supervisor? ¿El 
número de formandos que ha supervisado?
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	 Las cuestiones anteriores continúan 
en la línea de la reflexión crítica en cuanto 
a la formación de analistas. Sin embargo, 
al mismo tiempo que se reconocen las 
prácticas institucionales ortodoxas, también 
es importante reconocer lo afectivo, las 
pasiones implícitas en el ejercicio del poder. 
No es de extrañar que Freud hiciera una lista 
de recomendaciones a los futuros analistas 
para saber llevar una sesión de psicoanálisis, 
las cuales bien podemos extrapolar a 
las relaciones dentro de las instituciones 
psicoanalíticas. 

	 Estas incluye: poner en práctica la 
atención flotante, sin fijarse en nada en 
particular, manteniendo la objetividad y 
los límites claros; hablar con libertad y 
naturalidad del dinero y la sexualidad; cuidar 

la vida afectiva y localizar los fenómenos 
transferenciales y contratransferenciales 
que causan el hacer hablar y escuchar 
al inconsciente del otro, llevando dichos 
fenómenos asimismo a análisis y a supervisión 
de casos.

	 Otro aspecto de vital importancia 
que se debe reconocer en la formación del 
analista a nivel institucional, y que tiene ecos 
en el análisis didáctico y en la supervisión, 
es la grupalidad que se pueda generar entre 
los formandos. Al final, todos tenemos esa 
capacidad de crítica, la cual se fortalece 
cuando es reconocida, primero por el 
formando, y segundo, cuando es vista también 
en sus colegas. Considerando las pasiones 
institucionales (las envidias y competencias 
entre los miembros), el poder expresar los 
sismos internos producidos por el saber del 
inconsciente (y sobre el inconsciente) con 
personas que puedan identificarse con ellos, 
puede ser considerado como un tercer saber, 
un saber colectivo. 

Conclusiones

	 El análisis propio posee un papel 
fundamental tanto a lo largo de la vida 
como en la formación de los psicoanalistas. 
Recostarse en el diván y emprender 
un viaje interno, por medio del cual se 
observan, apalabran y escuchan las diversas 
formaciones del inconsciente, es un acto por 
demás transgresor.  El dispositivo analítico 
permite simbolizar y resignificar, por un lado, 
la teoría, y por el otro, las vivencias dentro 
de la institución que acoge a cada analista 
en potencia. Si se sigue, en la medida de 
lo posible, la regla fundamental, ningún 
tema quedará fuera: relaciones de poder, 
identificaciones, proyecciones, pasiones 
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y todas aquellas asociaciones que pulsan 
por salir, buscando elaborarse, aun cuando 
exista resistencia, eventualmente emergen a 
la superficie.
	
	 El deseo de ser analista es descubierto 
y elaborado en el diván, dentro del dispositivo 
mismo. Con el análisis propio como marco, 
se movilizan los motivos e intereses que hay 
detrás de ese deseo, mismos que pueden 
modificarse una y mil veces estando ya 
inmerso en la formación. En dicho trayecto, 
se manifiestan las dinámicas grupales que se 
generan con los pares, las interacciones con 
docentes y las dudas respecto a la institución 
(y al lugar mismo del analista). No parece fácil 
ser analista en un mundo globalizado que 
tiende constantemente a la inmediatez, sobre 
todo en lo tocante a los cuestionamientos 
internos que surgen al zarpar en el océano 
del inconsciente.

	 El psicoanálisis ha perdurado a través 
de los años, ha ganado adeptos y aceptación 
social en varios círculos, objetivos todos que 
buscaba el mismo Sigmund Freud para las 
nuevas teorías que había desarrollado. No 
puede faltar nombrar la problemática de la 
formación y la transmisión del psicoanálisis 
como un tema que fue discutido por varias 
bocas, llegando a tres pilares fundamentales: 
análisis propio, teoría psicoanalítica y futuras 
supervisiones. Un elemento adicional, y 
completamente digno de considerarse dentro 
de la formación, es el vínculo que se construye 
entre colegas. Este permite intercambiar 
ideas, formular hipótesis, expresar emociones, 
contener la angustia y vivirse acompañado. 
Al final, la palabra como cura puede emerger 
en los lugares menos esperados, como en 
esas histéricas acusadas de farsantes que, 
no obstante, llevaban consigo un saber con el 

potencial de cambiar al mundo. Sin embargo, 
el surgimiento de dicho potencial no podría 
darse sin pasar por el análisis de uno mismo.
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Clínica

Introducción
	
	 Ríos de tinta han fluido respecto a la 
cuestión de si el psicoanálisis es o no una 
disciplina científica. Desafiante, pero no 
innecesaria, tal reflexión parece implicar 
medir con la vara del positivismo cualquier 
disciplina que se asuma como capaz de 
revelar algún conocimiento nuevo sobre 
el hombre y la realidad. Sobre este hecho, 
Perrés (2013) propone que el psicoanálisis 
no es solamente una institución surgida 
en la cultura occidental, sino que es “una 
revolucionaria y subversiva disciplina con 
vocación científica” (p.164). 

	 Esta acepción del psicoanálisis, supone 
el sentido de esa vocación científica, como un 
llamado a que el psicoanálisis se aproxime, 
pero sin constreñirse, a los procedimientos y 
formas de lo que se entiende por ciencia. Y 
es que lo que habitualmente se asume como 
científico esta vinculado necesariamente 
a la idea del método científico, forma 
reglamentaria de procedimientos y acciones 
que permiten pasar de un estado de aparente 
ignorancia al del conocimiento. 

	 En este sentido, si el psicoanálisis es 
una disciplina llamada a ser científica, y todo 
lo que se entiende por ciencia se adecúa 
al método llamado científico, ¿Es que el 
psicoanálisis debe operar según este modo 
de ejercicio de la razón? Unánimemente los 
psicoanalistas negarían categóricamente 
este proceder, pues la dimensión subversiva 
del psicoanálisis, no está solamente 
ubicada en la reflexión que hace sobre 
la condición humana, sino también en el 
modo de aproximarse a ella. Es así, que 
lo revolucionario del psicoanálisis se halla 
también en la forma en que se aproxima a los 
fenómenos de su interés, y la manera en que 
reflexiona sobre ellos. 

	 O dicho de otro modo, en la forma en 
que el psicoanalista realiza investigación. 
Sobre esto, ¿Qué podria entenderse por 
investigación psicoanalítica? Pregunta 
amplia y en ocasiones confusa, se pretende 
a continuacion reflexionar sobre ella. 

Prolegómenos conceptuales

	 En la definición que en 1923 Freud 
realiza del psicoanálisis, establece que este 
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posee tres dimensiones, articuladas entre sí 
pero con campos de acción particulares: 

Psicoanálisis es el nombre: 1) de un pro-
cedimiento que sirve para indagar pro-
cesos anímicos difícilmente accesibles 
por otras vías; 2) de un método de tra-
tamiento de perturbaciones neuróticas, 
fundado en esa indagación, y 3) de una 
serie de intelecciones psicológicas, ga-
nadas por ese camino (Freud, 1923, p. 
231).

	 En las primeras líneas de esta definición, 
Freud es claro al indicar que el psicoanálisis es 
en principio un procedimiento, que no es otra 
cosa que un conjunto y serie de momentos 
en los que se ejecutan ciertas acciones para 
la obtención de un fin. En otras palabras, el 

psicoanálisis en tanto procedimiento para 
indagar lo psíquico es esencialmente un 
método de investigación. 	
	
	 Para evitar confundir la labor técnica 
con la labor investigadora, se sugiere nombrar 
a la primera como praxis psicoanalítica, 
incluyendo en este concepto los aspectos 
técnicos, metodológicos y conceptuales que 
determinan la actividad terapéutica, y por 
método psicoanalítico referirnos a la actividad 
cognoscitiva y de ejercicio de la razón que se 
aproxima a la realidad para su comprensión.  

	 Partiendo de la definición de 1923, 
Mijolla y de Mijolla-Mellor (1996) reflexionan 
sobre la distinción entre método terapéutico y 
método de investigación: 
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¿Qué diferencia puede establecerse 
entre   el “procedimiento de investigación” 
y “el método para el tratamiento”? Sería 
inexacto ver en el segundo una simple 
aplicación del primero, dado que, si 
bien el procedimiento sobrepasa a 
la cura en el sentido en que puede 
ser aplicado, por ejemplo, al estudio 
de objetos y hechos culturales, por 
otra parte, se ha formado y continúa 
experimentándose a la luz de la 
práctica de la cura. Sin embargo, el 
procedimiento de investigación implica 
tomar en consideración mecanismos 
como, por ejemplo, la condensación y 
el desplazamiento, y de manera más 
general, la dimensión metapsicológica 
(punto de vista tópico, dinámico y 
económico) que no son directamente 
requeridos en el trabajo de interpretación 
del analista, aun cuando constituyan su 
fundamento (p. 155).

	 La pregunta que surge ante esta 
situación es ¿Cómo se lleva a cabo en 
psicoanálisis la actividad investigadora? 
En distintos momentos de su obra, Freud 
establece que el psicoanálisis tiene como 
propósito la investigación de los procesos 
inconscientes del individuo: “Este nuevo 
método de investigación, en la medida en 
que nos abre amplio acceso a un elemento 
nuevo del acontecer psíquico, a saber, los 
procesos del pensar que han permanecido 
inconscientes” (Freud, 1896, p. 218). Si el 
psicoanálisis es un saber que describe el 
modo en que el inconsciente determina la 
vida psíquica del sujeto, expresándose en 
las formaciones del inconsciente, y el modo 
en que se toma conocimiento de estas 
expresiones es en la práctica terapéutica, se 

sigue entonces que es este ejercicio el que 
determina el método psicoanalítico. 

	 Por otra parte, la praxis psicoanalítica 
y el material obtenido de ella, poseen la 
categoría de clínico, término cuyo sentido no 
designa solo la actividad terapéutica en su 
extensión, sino también una forma de pensar 
los hechos: “un pensamiento clínico, es decir, 
un modo original y específico de racionalidad 
surgido de la experiencia práctica” (Green, 
2014, p. 12). Esto expresa de otra forma la 
experiencia y el conocimiento psicoanalítico, 
y lo describe como un conocimiento que 
surge de la puesta en marcha de un ejercicio 
que produce una experiencia. Es decir, 
que la construcción del conocimiento del 
psicoanálisis está determinada por la manera 
en que aprovecha los instrumentos propios 
de su método para el análisis del campo 
psíquico. En un sentido que mantiene la idea 
de clínica, el conocimiento obtenido de esta 
experiencia resultará en un saber que va más 
allá del momento en que la praxis se realiza 
y consiste en “lo que el analista teoriza como 
reflexión de su clínica” (Cancina, 2008, p. 
55).
	 Esto no parece ninguna novedad, 
pues todo proceder investigativo y forma 
de construcción de conocimiento, parte de 
la experiencia. No obstante, lo que hace 
distinto al psicoanálisis en su producción de 
conocimiento, es el posicionamiento ético 
y epistemológico con el cual procede el 
psicoanalista. Y sobre esto, la fórmula que 
establece que el psicoanalista trabaja con su 
propio inconsciente, establece a este último 
como instrumento y objeto de la indagación 
que ocurre en la clínica.
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El inconsciente como objeto y recurso 
para la investigación
	
	 El indicar que el analista trabaja con 
su propio inconsciente con el propósito de 
“indagar” en el inconsciente del paciente, 
indica al menos dos aspectos: el del 
posicionamiento del analista como un sujeto 
que explora una realidad distinta a la propia, 
y segundo, que tal indagación se hace con 
un “instrumento” insólito e intrínseco al 
investigador.  Esto parece en principio una 
aporía contradictoria, pues ¿Cómo puede un 
sujeto investigar un objeto con un objeto que 
es semejante al objeto investigado?, o dicho 
de otro modo, ¿Cómo es legítimo afirmar 
que el inconsciente del analista, esa región 
desconocida de su psiquismo le permite 
acceder al conocimiento del otro? En esto 
puede intuirse una crítica al psicoanálisis 

como un saber autorreferenciado y donde las 
afirmaciones sobre el psiquismo del sujeto 
no serían sino declaraciones del analista 
creando argumentos falsos que expresan 
algo sobre un objeto pero que no revelan 
nada de este. En esta cuestión es donde 
radica la diferencia, originalidad y complejidad 
del pensamiento y quehacer investigativo 
del psicoanálisis, y varios aspectos ayudan 
a comprender el modo que este proceder 
resulta no en un ejercicio erróneo sino en 
una forma de aproximarse a la realidad y 
experiencia del psiquismo del sujeto mediante 
un posicionamiento epistémico particular. 
Sobre esto, Laplanche ofrece una definición 
de psicoanálisis que enriquece esta reflexión 
y permite considerar los elementos que 
determinan el quehacer del analista: método 
de las asociaciones libres polarizado por la 
transferencia (Laplanche, 1996, p. 163). 
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	 Aun así, ¿Cómo estar convencidos 
de que es el inconsciente del paciente y 
no el del analista el que se formaliza en la 
teoría? En la construcción del análisis como 
método, Freud tuvo que experimentar –de 
forma embrionaria–  en él mismo, aquello 
que afirmaba mediante los recursos técnicos 
que iba desarrollando. La Interpretación de 
los sueños de 1900 es un texto que hace 
manifiesto el “experimento” freudiano del 
autoanálisis. Previamente a establecer 
la interpretación de los sueños como el 
recurso técnico que permitía la exploración 
del inconsciente de los pacientes, Freud 
ejecuta un autoanálisis, que consistió en el 
análisis de su propia experiencia onírica, 
considerando que esta era la vía que le 
permitía aproximarse a lo que intuía en lo 
referido por los pacientes1. Este protoanálisis, 
no es otra cosa que el descubrimiento de 
la posibilidad de comprender el psiquismo 
considerando que el sentido oculto que se 
halla en los sueños y síntomas es revelado 
cuando esto es analizado en compañía 
de otro, lo que se da inevitablemente al 
establecerse la transferencia. Sin embargo, 
en 1897 Freud le escribe a Fliess sobre el 
proceder pero también las dificultades de 
su autoanálisis: “Sólo puedo analizarme a 
mí mismo con los conocimientos adquiridos 
objetivamente (como lo haría un extraño); 
un genuino autoanálisis es imposible, de 
lo contrario no existiría la enfermedad [la 
neurosis]” (Freud, 1950, p. 313).

Los sueños como vía en la investigación 
psicoanalítica

	 Otro evento que expresa la manera 
en que el psicoanálisis constituye una 
exploración del psiquismo y una construcción 
de conocimiento sobre este, es el análisis que 

Freud hace de un sueño que experimenta 
en 1895 referente a una paciente. En el 
que es llamado El sueño de la inyección de 
Irma, Freud logra analizar los componentes 
del sueño, cuyo contenido manifiesto oculta 
contenidos latentes de carácter inconsciente, 
de carácter biográfico y vinculados a su vida 
actual: 

Los restos diurnos que utilizó en 
este sueño fueron de una extremada 
diversidad. Freud respecto a este 
sueño prínceps, procedió mediante 
asociaciones libres sobre cada 
miembro de la frase y nos comunicó 
la mayoría de ellas, mientras que fue 
menos sistemático en los sueños 
siguientes. Pero hay otra razón: este 
sueño, esperado por Freud como ayuda 
para aclarar cuestiones científicas 
concernientes al sueño, a la psicología 
normal y a la neurosis, supera su 
espera preconsciente y arroja luz 
sobre el propio Freud. Así, pasó en 
revista todos los sectores de su vida y 
retomó un gran número de personajes, 
acontecimientos, situaciones e ideas 
(Anzieu, 1978, p. 161).

	 Además de la descripción de los 
hechos y personajes, Freud también analiza 
sus sentimientos de rencor o aprecio a los 
personajes que aparecen en su sueño. Este 
análisis de los afectos dirigidos a los otros, es 
realizado desde una postura que considera 
los efectos transferenciales de Freud, 
expresados en los contenidos manifiestos del 
sueño pero determinados inconscientemente, 
por lo que más allá de la descripción de los 
hechos del sueño y su asociación con los 
restos diurnos, hay también un análisis de 
los modos en que se establecen relaciones 
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con los otros, que en el sueño son distintas e 
inclusive inconfesables a las relaciones que 
mantiene con estos en la vida consciente.  

	 ¿Qué utilidad tiene el análisis de un 
sueño y desde que “metodología” se realiza? 
En el texto de 1900, La interpretación de los 
sueños, Freud establece que la elección de los 
sueños le es evocada ante las imposibilidades 
de avanzar en el tratamiento de sus pacientes 
y considerando estos estados con un carácter 
enigmático. De esto escribe lo siguiente: 

Mis pacientes, a quienes yo había 
comprometido a comunicarme todas 
las ocurrencias y pensamientos que 
acudiesen a ellos sobre un tema 
determinado, me contaron sus sueños 

y así me enseñaron que un sueño 
puede insertarse en el encadenamiento 
psíquico que ha de perseguirse 
retrocediendo en el recuerdo a partir 
de una idea patológica. Ello me sugirió 
tratar al sueño mismo como un síntoma 
y aplicarle el método de interpretación 
elaborado para los síntomas. (Freud, 
1900, p. 122).

	 Asociación libre e interpretación son 
los dos aspectos que destacan en esta 
cita de Freud. Resulta pertinente entonces 
dedicar algunas líneas para aclarar la 
utilidad y funcionalidad de la asociación 
libre como técnica. Definida por Laplanche 
y Pontalis (2008) como el “método que 
consiste en expresar sin discriminación 
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todos los pensamientos que vienen a la 
mente, ya sea a partir de un elemento dado 
(palabra, número, imagen de un sueño, 
representación cualquiera), ya sea de forma 
espontánea” (p. 35), las asociaciones libres 
le son “sugeridas” a Freud por una de sus 
pacientes, Emmy von N. En el historial clínico 
de la paciente, se lee como le exige a Freud 
lo siguiente “¡Quédese quieto! ¡No me hable! 
¡No me toque!… Y hete aquí que me dice, 
con expresión de descontento, que no debo 
estarle preguntando siempre de dónde viene 
esto y estotro, sino dejarla contar lo que tiene 
para decirme” (Freud, 1893-1895, pp. 72- 
84). 

	 Este es un acontecimiento de suma 
importancia, pues expresa la creación de un 
procedimiento técnico distinto al interrogatorio 
médico, centrado en la indagación de la 
experiencia de un otro pero interpretado 
desde una teoría y subjetividad distinta a la 
del sujeto de la experiencia. Por otra parte, 
la asociación libre es además un método 
que no se determina por una descripción 
consciente de los hechos, pues de lo que 
se trata es precisamente de lo opuesto: que 
los contenidos inconscientes accedan a la 
conciencia sin estar condicionados por la 
censura, la inhibición, el pudor o la vergüenza. 

	 Y por otra parte, la aparente 
contradicción de comunicar “algo que no se 
sabe que se sabe”. Esto se comprende mejor, 
a partir de una teoría sobre el inconsciente 
y la represión, pues no se debe perder de 
vista que lo que es reprimido es todo aquello 
que provocó una experiencia de satisfacción 
inaceptable para otras instancias del aparato 
psíquico.  De una manera simplista, puede 
afirmarse que el psiquismo nunca olvida, sino 
que reprime, y que el retorno de lo reprimido 

se realiza por la vía del síntoma o por la vía de 
la asociación libre, esta última permitiendo un 
efecto que Freud denomina como abreacción.

	 Lo que se pretende en el proceso 
psicoanalítico es que el paciente formule una 
neurosis de trasferencia, forma de “neurosis 
artificial… que se constituye en torno a la 
relación con el analista [y] representa una 
nueva edición de la neurosis clínica; su 
esclarecimiento conduce al descubrimiento 
de la neurosis infantil” (Laplanche y Pontalis, 
2008, p. 250). Estos aspectos, indudablemente 
clínicos, son elementos indispensables del 
trabajo de investigación que se realiza en la 
situación analítica. 

	 Hay que recordar que si Freud plantea 
al psicoanálisis como un procedimiento de 
investigación, este solo puede realizarse 
mediante el uso de instrumentos que permitan 
la aproximación al objeto. Si para el astrónomo 
el conocimiento de los cuerpos celestes solo 
es posible mediante la observación del cielo 
auxiliado por instrumentos como el telescopio 
o que permitan ampliar el campo de percepción 
de los sentidos para obtener datos sobre 
los aspectos desconocidos e intrigantes 
del espacio exterior y los objetos que en él 
se encuentran, el psicoanalista investiga 
de una forma un tanto similar: mediante el 
recurso de la asociación libre que permite la 
expresión de los contenidos inconscientes 
del paciente, el analista toma conocimiento 
de la experiencia psíquica de aquel, de sus 
deseos, experiencias de la infancia, afectos 
reprimidos, etc., elementos que por sus 
características emergen a la conciencia 
en forma encubierta, pero que poseen un 
sentido que demanda interpretación para su 
comprensión. 
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	 Es desde este razonamiento que el 
uso de los sueños se plantea como la vía 
regia de acceso al inconsciente, sentencia 
que afirma que los contenidos inconscientes 
son accesibles a ser conocidos, permitiendo 
no solo la liberación del padecer del sujeto, 
sino que dan noticia de hechos de su vida 
(lo que sería objeto de la clínica) a la vez 
que tener noticia de ellos devela el sentido 
en que se organiza la vida psíquica. Es decir, 
una función terapeutica y una investigativa, 
sin que esta última se confunda como un 
descubrimiento de algo preexistente, sino 
como la aproximación al enigma de la 
construcción de sentido y de los modos de 
desear del sujeto.  
 
	 Lo que interesa reflexionar es el modo 
en que los contenidos del inconsciente poseen 
sentido y que este puede ser comprendido. El 
sueño –al igual que cualquier otra formación 
del inconsciente– puede ser tratado como un 
texto, es decir, como un testimonio que da 
noticia de un acontecimiento y de una forma 
de representar la realidad. O también, si se 
propone que el sueño es un texto, es porque 
este trasmite un mensaje, enigmático por la 
manera en que se presenta y que comunica 
el modo en que el sujeto se identifica o vincula 
con los otros y las modalidades y objetos de 
su desear. Si el sueño es un texto, significa 
que puede ser leído, pero los fenómenos 
que lo acompañan, el olvido y su carácter 
enigmático hacen manifiesto que ese texto 
posee una cualidad que lo hace “ilícito” para 
la conciencia, pero que en el análisis revela 
su sentido fundamental.

La interpretación como recurso para el 
conocimiento

	 El texto La interpretación de los sueños 
da cuenta desde su título, que el recurso para 
el desciframiento de lo enigmático onírico 
se halla en el recurso de la interpretación, 
y que Freud integra como una actividad del 
analista en la situación analítica, pero que es 
en principio, el medio para poder acceder al 
conocimiento de él y lo inconsciente. Freud 
escribe: “interpretar un sueño significa indicar 
su sentido, sustituirlo por algo que se inserte 
como eslabón de pleno derecho, con igual 
título que los demás, en el encadenamiento 
de nuestras acciones anímicas” (Freud, 1900, 
p. 118). 

	 La cuestión ahora es, ¿Cómo procede 
un psicoanalista para indicar el sentido de 
los contenidos oníricos? Sin contar con un 
referente interpretativo o un vocabulario 
que indique que el sentido de tal imagen 
es esto o lo otro, el uso de la interpretación 
en psicoanálisis tiene que partir del propio 
material que el sujeto ofrece, mediado pero no 
condicionado a la metapsicología y procesado 
por el inconsciente del analista, pues si los 
sueños son producciones del inconsciente, 
se entiende por qué la propuesta de que el 
psicoanalista trabaja también con su propio 
inconsciente. 

	 Desde una lectura que parte de 
Anzieu, Etchegoyen (2014) explica que “el 
psicoanalista es un intérprete vivo y humano 
que traduce el ‘idioma’ del inconsciente para 
otro ser humano; y, como el intérprete que 
vuelca un idioma a otro, el analista no opera 
nunca como una máquina o un robot” (p. 
382). En palabras de Freud, esto ocurre del 
siguiente modo: 
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debe volver hacia el inconsciente 
emisor del enfermo su propio 
inconsciente como órgano receptor, 
acomodarse al analizado como el 
auricular del teléfono se acomoda al 
micrófono. De la misma manera en que 
el receptor vuelve a mudar en ondas 
sonoras las oscilaciones eléctricas de 
la línea incitadas por ondas sonoras, 
lo inconsciente del médico se habilita 
para restablecer, desde los retoños a él 
comunicados de lo inconsciente, esto 
inconsciente mismo que ha determinado 
las ocurrencias del enfermo. (Freud, 
1912, p. 115).

	 Respecto a la interpretación, esta 
constituye un recurso alrededor del cual se 
configura el método psicoanalítico: “extraer 
del mineral en bruto de las ocurrencias 
no deliberadas el contenido metálico de 
pensamientos reprimidos” (Freud, 1904, 
p. 239). Esta metáfora de la extracción 
del mineral “caracteriza la práctica de la 
interpretación y, de manera más general, el 
método psicoanalítico del cual constituye su 
fundamento” (Milloja y Milloja-Mellor, 1996, 
p. 153). Ya se ha dicho que la interpretación 
consiste en el recurso por el cual el material 
expresado por un sujeto se vuelve objeto de 
interpretación dado su carácter enigmático y 
de la fuente de la que emana, sin embargo, 
dos preguntas surgen al considerar a la 
interpretación como el elemento del método 
psicoanalítico y son las siguientes: ¿Puede 
la interpretación psicoanalítica ser un 
recurso operacional que exceda los límites 
de la situación analítica?, y segundo, ¿La 
interpretación psicoanalítica debe situarse 
dentro del marco de una teoría hermenéutica? 

	 Respecto a la primera pregunta, Freud 
ya aventuraba que los usos del psicoanálisis 
pueden ser diversos, por las posibilidades 
que ofrece este método para la indagación 
de otros hechos humanos, mientras que la 
segunda, continúa siendo objeto de debate 
por la aproximación que ha querido hacerse 
del psicoanálisis a la hermenéutica filosófica, 
particularmente en el trabajo de Paul Ricoeur. 

	 Para problematizar la primera cuestión, 
Mijolla y Mijolla-Mellor (1996) proponen que 
la interpretación psicoanalítica solo puede 
ocurrir en el contexto de un análisis: “No 
hay interpretación psicoanalítica formulable 
fuera de la situación analítica… fuera de este 
encuadre, aun y sobre todo, si es exacta en 
cuanto a su contenido, la interpretación se 
denomina salvaje” (p. 153), lo que parecería 
un argumento contundente que restringe este 
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recurso solo al escenario clínico. No obstante 
Freud escribe en 1919 que el uso del método 
psicoanalítico puede extenderse más allá de 
los límites de la situación analítica, aunque 
sea esta en la que mejor puede ejercitar sus 
funciones: 

Al investigar los procesos psíquicos y 
las funciones mentales, el psicoanálisis 
se ajusta a un método particular, cuya 
aplicación en modo alguno está limitada 
al campo de las funciones psíquicas 
patológicas, sino que también concierne 
a la resolución de problemas artísticos, 
filosóficos o religiosos, suministrando en 
tal sentido múltiples enfoques nuevos 
y revelaciones de importancia para la 
historia de la literatura, la mitología, la 
historia de las culturas y la filosofía de 
las religiones. (Freud, 1919, p. 171).

	 Si el psicoanálisis es una praxis y al 
mismo tiempo una investigación, la integración 
de ambos aspectos se logra cuando en el 
contexto de la situación analítica, el analista 
explora la vivencia del sujeto, la toma como 
material y la interpreta, pero al mismo tiempo 
construye un saber de dos órdenes: el 
primero referente a la biografía del sujeto y 
segundo, sobre el modo en que la experiencia 
singular puede servir como un referente para 
la construcción teórica, es por eso que el 
contenido de una interpretación puede ser 
pensado a la manera de una hipótesis que se 
le entrega al sujeto, sin esperar su validación 
por este, pero además: “la interpretación es 
siempre una hipótesis y, como tal, expuesta 
a la refutación, pero, cuando se la formula, 
adquiere otra dignidad, se hace autónoma. Ya 
no pertenece ni a quien la propone ni a quien 
la escucha” (Etchegoyen, 2014, p. 373). 

	 Sin embargo, su calidad de hipótesis no 
la condiciona jamás al hecho de la verificación 
experimental, pues en tanto hipótesis, queda 
a consideración del analista y analizado 
para ser aceptada o negada. Es en base 
a esto que Etchegoyen, parafraseando 
a Bernardo Álvarez (1974) propone a la 
interpretación que realiza el analista como 
una “proposición científica” (2014, p. 372), 
lo que sin embargo no lleva a esta última a 
ser considerada desde un paradigma de la 
verificación, sino de la traducción histórica. 
Es decir, que considerar lo enunciado por 
un analista respecto a lo dicho o hecho por 
un paciente, no puede ser pensado como 
una proposición de carácter determinado 
o causalista, sino en todo caso, sujeto a la 
historia del analizado y esencialmente, a 
la manera en que ha construido una forma 
de posicionarse ante el mundo y establecer 
formas para la satisfacción de su deseo. Sin 
embargo, esto implica un posicionamiento 
ético particular y que no es otro que el analista 
no trabaja desde el lugar de amo o poseedor 
del saber completo y absoluto. La incógnita 
y el enigma son aspectos que se encuentran 
en la situación analítica. 

	 Si el analista cuenta con el conocimiento 
teórico, es el analizado el poseedor de su 
vivencia, por lo que la aproximación que el 
analista hace mediante la interpretación, 
esclarecimiento o construcción de aquello 
que el analizado comunica, es susceptible de 
ser rechazado, aceptado o ignorado. Es así, 
que este posicionamiento ético ante el otro, 
es también un posicionamiento epistémico, 
pues en el acto de la aproximación al saber 
del otro, no es legitimo adoptar una postura 
univocista.  
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	 De la vida del sujeto, solo tiene noticia 
el mismo, aunque de lo que puede narrar, 
quedan zonas lagunarias en la que el 
desconocimiento de un hecho es atribuible 
a la represión. Y por otra parte, el analista, 
que desconoce estos aspectos, es al menos 
poseedor de la comprensión de que los olvidos 
y formas de sufrimiento son manifestaciones 
de lo represivo y de lo reprimido. Es por eso 
que la hipótesis interpretativa, que se dirige 
al sentido de los actos y los síntomas, se 
fundamenta en la historia del paciente. En 
una extensa cita, que vale el esfuerzo leer, 
Mijolla y Mijolla-Mellor (1996) explican la 
manera en que un interpretación-hipótesis 
se dirige y se construye con los contenidos 
históricos del sujeto: 

La noción de construcción de sentido 
en el análisis se ubica siempre desde 
una perspectiva de la rememoración del 
acontecimiento, y la transición de una 
a la otra constituye la esencia misma 
de la interpretación psicoanalítica. 
Para Freud estos aspectos constituyen 
las dos caras de un mismo proceso, 
encarado respectivamente por el 
analista y el analizante…En última 
instancia, puede decirse que el 
analizante produce la materia prima 
(fragmentos de recuerdos deformados 
en los sueños, ideas incidentales en 
las asociaciones libres, indicios de 
repetición, etc.), mientras que el analista 
extrae los elementos significativos 
y les da forma en una construcción 
interpretativa. Decir que se espera que 
el analizante rememore el pasado no 
debe tomarse al pie de la letra, dado 
que esta rememoración se efectúa 
no con el estatuto de un recuerdo (al 
menos no necesariamente), sino con 

el del olvido en el presente. También el 
objeto de la técnica psicoanalítica es la 
actual superficie psíquica del paciente: 
‘el analizado no recuerda nada de lo 
olvidado o reprimido, sino que lo vive 
de nuevo (p. 157).

	 Se trata entonces que esa hipótesis-
interpretación del analista, se formula a partir 
de la vida presente del sujeto, en la que un 
hecho tiene carácter de monumento, es decir, 
de algo que recuerda al pasado evitando que 
sea olvidado, y es hacia ese monumento al 
que el analista dirige su interpretación. ¿Cómo 
logra esto un analista? La siguiente cita 
aclara este aspecto del método investigativo 
en psicoanálisis: 
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¿De dónde obtiene el analista la 
comprensión de los procesos en juego 
en su analizante que le permitirá 
interpretar? De su competencia 
teórica, pero también de su experiencia 
personal del análisis. Esta última 
actúa en un doble nivel, aportando 
una experiencia in vivo de lo que, 
referido al inconsciente, no podría 
aprenderse de otro modo [es decir, en 
el marco de la situación analítica], pero 
también volviendo al analista sensible 
al inconsciente del paciente. (Mijolla y 
Mijolla-Mellor, 1996, p. 165).

	
	 Ante esto, un ultimo elemento a incluir 
en esta formula, es la transferencia. No se 
desarrollará a detalle este elemento, pues 
sera objeto de ulteriores trabajos, pero basta 
decir que si la interpretación es posible en el 
marco de la situación analítica, es a causa 
de el establecimiento de la trasferencia. En el 
epílogo del caso Dora, Freud establece que 
esta consiste en “reediciones, recreaciones 
de las mociones y fantasías que a medida 
que el análisis avanza no pueden menos 
que despertarse y hacerse conscientes... no 
revivida como algo pasado, sino como vínculo 
actual con la persona del médico” (Freud, 
1905, p.101). Lo que propicia la trasferencia, 
es que lo inconsciente se manifieste mediante 
del vínculo con el analista, con lo que entonces 
se hace posible la actividad de interpretar. 

	 Esto explica el sentido del trabajo 
interpretativo que se realiza con el propio 
inconsciente del analista, y expresa la 
idea de la formación del analista como 
investigador. En el sentido amplio del 
término, un investigador es aquel sujeto 
que ejercita un método para la comprensión 

de cierto fenómeno sustentándose en una 
teoría o disciplina científica desde la cual 
se posiciona para apreciar y estudiar el 
fenómeno. Esto es importante al considerar 
que si el psicoanálisis es la ciencia de lo 
anímico inconsciente, esto indica que el 
investigador (analista) que trabaja desde este 
saber, aprecia un fenómeno (las formaciones 
del inconsciente) desde un posicionamiento 
epistemológico particular (la metapsicología), 
en donde la indagación de este objeto se 
realiza en un marco particular (la situación 
analítica) mediante un recurso instrumental 
(la interpretación mediada por la trasferencia 
y contratransferencia). 

	 Además, podría suponerse que la 
situación analítica tendría el estatuto de 
laboratorio, no en el sentido experimental 
habitualmente asociado, sino como un 
espacio de trabajo en el que se opera con los 
contenidos de un objeto insólito, que requiere 
de ciertas condiciones para su exploración. 
Es entonces, que el lugar esencial de la labor 
investigadora del psicoanalista no es otro que 
ese laboratorio llamado situación analítica. 
No el diván ni el consultorio, pues estos no 
son sino un material y un espacio en el que 
se desarrolla una situación particular en la 
que dos inconscientes se comunican entre sí.  

Conclusiones

	 La investigación psicoanalít ica 
entonces, no pretende explicar la causalidad 
de los hechos ni demostrar la validez de 
sus afirmaciones, pues estas han sido 
reformuladas a lo largo de la historia del 
movimiento psicoanalítico, inclusive por el 
mismo Freud. De lo que parece tratarse 
entonces en la investigación psicoanalítica 
es que partiendo de los hechos clínicos, 
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sustentados en una teoría y un método, 
mostrar el modo en que el sujeto configura 
su experiencia, su psiquismo y sus formas de 
desear, fundamentado en que estos hechos 
biográficos son ineludiblemente subjetivos, 
pero que los aspectos que los determinan 
son propios del psiquismo humano.    
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Notas
1. Ante esto, se debe aclarar que el término 
en alemán para autoanálisis, Selbstanalyse, 
no expresa un soliloquio, sino que en los 
albores del psicoanálisis el término expresa al 
análisis que Freud ha aplicado a sus propios 
sueños, en un momento en que el método 
y la técnica aún no se han establecido, 
y es en colaboración inadvertida con el 
medico berlinés y amigo de Freud, Wilhelm 
Fliess a quien Freud comparte sus sueños 
y experiencias a través de cartas. En estos 
documentos, se da cuenta de la manera en 
que Freud comienza a explorar su propio 
psiquismo, comunicando sus hallazgos a 
Fliess y generando hipótesis y afirmaciones 
sobre sus conflictos personales.
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Clínica

Introducción

	 Las discusiones en torno a la formación 
del psicoanalista, en las que participó en un 
momento dado el propio Sigmund Freud, han 
jugado un papel determinante para que el 
psicoanálisis se mantenga vigente. En distintas 
geografías y diferentes temporalidades esos 
debates han tenido un sitio relevante en la 
historia del psicoanálisis, colocando sobre 
la mesa problemáticas clásicas, las cuales 
necesariamente se renuevan y revitalizan a 
la luz de nuevas circunstancias sociales.

	 En México,  las asociaciones 
psicoanalíticas, los seminarios y cursos 
independientes, así como los diplomados, 
maestrías, doctorados ofertados por 
establecimientos de educación superior 
públicos y privados, colaboran a que en el 
horizonte de vida de muchas personas el 
psicoanálisis aparezca como una posibilidad 
de práctica que les permita una forma de 
vida digna y satisfactoria. Quienes se van 
involucrando con la práctica y la teoría 
del psicoanálisis, muy pronto se enteran 
de que hay una estructura constituida por 
tres elementos en los que se apoya la 

formación psicoanalítica, los cuales hacen 
posible su práctica: el análisis personal; el 
estudio permanente de la teoría y la clínica 
psicoanalítica; así como la supervisión de 
casos. Generalmente, y con justa razón, se le 
da un gran énfasis al análisis personal de aquel 
que se quiere convertir en psicoanalista o ya 
ejerce como tal. José Perrés (1992) señalaba 
respecto a la formación del psicoanalista, lo 
siguiente:

Dicha formación está constituida bási-
camente por la compleja integración de 
muchas vertientes vinculadas a la ense-
ñanza y a la praxis psicoanalítica, todo 
ello resignificado permanentemente 
desde el análisis del analista que cons-
tituye el eje central de esa formación. 
Dicho “encuentro” del analizado con su 
propio inconsciente constituirá el núcleo 
de su formación, a partir del cual podrá 
integrar de otra manera las demás ver-
tientes vinculadas al aprendizaje de la 
teoría psicoanalítica (seminarios, grupos 
de estudio, con un especial énfasis en 
la lectura crítica de toda la obra freudia-
na y de las corrientes posfreudianas) 
y el aprendizaje clínico (supervisión, 
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reflexión sobre sus propios pacientes, 
ateneos clínicos, etcétera) (pp. 14-15).

	
	 Se coincide totalmente con José 
Perrés y consideramos que esa integración 
y resignificación no puede ser un proceso 
mecánico carente de conflictos; por el 
contrario, es un devenir de tensión permanente 
donde está en juego el deseo de ser analista, 
por lo que esos otros dos elementos del 
trípode deben ser considerados con igual 
seriedad y rigor, pues son puntos de apoyo 
indispensables y establecen relaciones 
complejas con el análisis personal, teniendo 
efectos en la práctica psicoanalítica.

	 Con esta premisa, ahora se reflexiona 
en tormo al lugar que puede tener el 
seminario en la formación del candidato 
a psicoanalista. Se inicia por señalar la 
pertinencia de la denominación candidato 
cuando nos referimos a alguien que aspira a 
formarse como psicoanalista, pensamos que 
en cuanto el candidato se empieza a vincular 
con las asociaciones o grupalidades donde se 

promueve la enseñanza del psicoanálisis, 
establece una estrecha relación con la 
institución psicoanalítica. Aquí se mostrarán 
algunas formas en que tal articulación se 
produce. 

	 Más adelante, al explorar la figura del 
seminario en la formación del psicoanalista, 
se comenta que en México aparece desde 
finales de los setenta del siglo pasado en la 
medida en que los Seminarios de Jacques 
Lacan fueron difundiéndose; para cerrar, 
se  plantean preguntas relacionadas con 
la lectura al considerarla una actividad 
imprescindible, insistiendo en su importancia 
en la intimidad del seminario.

El candidato a psicoanalista

	 Así como no todos los que entran en 
un proceso psicoanalítico se deciden por ser 
psicoanalistas, tampoco todos aquellos que se 
incorporan a un seminario sobre psicoanálisis 
toman la decisión de ser analistas. Son 
múltiples y variadas las posibilidades: hay 
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quienes ya encontrándose en un proceso 
de formación al interior de una asociación, 
prefieren hacer un alto en el camino y toman 
otros derroteros, posponiendo su proceso 
formativo, suspenden así una continuidad 
formal que no se sabe cuándo podrán 
retomar. Corresponde a quienes interrumpen 
esclarecer, si así lo quieren, las causas de 
esa interrupción; sin embargo, nunca está 
por demás preguntarse en qué medida la 
coordinación de uno o más seminarios, así 
como la dinámica propia de una asociación o 
grupalidad, jugaron un papel relevante para 
que se abandonara ese proceso.

	 Quienes enfrentan las vicisitudes de 
los seminarios de formación, aquellos que 
se mantienen en ellos realizando lecturas y 
participando en las discusiones se convierten 
en candidatos a psicoanalista. Al revisar las 
definiciones de candidato propuestas por el 
Diccionario de la Lengua Española (2000) y el 
uso que algunos psicoanalistas han dado a la 
expresión candidato, esa denominación nos 
parece pertinente para dirigirnos a aquella 
persona que inicia un proceso de formación 
y le da continuidad al mismo, a pesar de los 
distintos conflictos a los que se pueda ver 
sometido. 

	 La Real Academia Española (2000) 
propone: “Candidato. Del lat. candidātus. 
Persona que pretende alguna dignidad, honor 
o cargo. 2. Persona propuesta o indicada para 
una dignidad o un cargo, aunque no lo solicite. 
3. Persona cándida que se deja engañar” (p. 
385). En esta búsqueda de definiciones, en 
en el sitio web Definición.de se agrega algo 
que nos parece valioso:

El concepto nació en la Antigua Roma, 
cuando los tribunos apelaban a una toga 

blanca durante sus campañas políticas 
para generar una buena impresión entre 
los ciudadanos. El vocablo candidātus, 
por lo tanto, estaba vinculado a la 
persona vestida de blanco y terminó 
haciendo referencia a todo aquel que 
busca un cargo.” Además, señala: 
“Dentro del ámbito laboral es frecuente 
hacer uso del término candidato. En 
concreto, este se emplea para referirse 
a todas aquellas personas que acuden 
a una empresa con el claro objetivo de 
poder ocupar el puesto que ha quedado 
libre o que ahora se ofrece porque 
es necesario cubrirlo (Pérez Porto & 
Merino, 2010).

	 Haciendo un breve balance de las 
definiciones expuestas, se observa que ser 
candidato implica una aspiración a ocupar 
un sitio, pudiendo ser los otros quienes 
propongan o el individuo quien se presente 
en tanto aspirante a ocupar ese lugar, sea 
un puesto laboral o un espacio político; 
evidentemente, acceder a ese lugar implica una 
responsabilidad, misma que se va mostrando 
al ser candidato en la medida en que hay 
disponibilidad para transitar por ese recorrido 
que llevará al lugar ambicionado. También 
atrae esa definición que liga el candidato con 
la candidez, o cualidad de cándido, pues ella 
nos remite a la inexperiencia, a la ingenuidad, 
pero también a la necedad, a la insistencia a 
pesar de las consecuencias no favorables. De 
ahí la vinculación entre candidez y padecer, 
pero aún en ese padecer la responsabilidad 
no deja de estar presente.

	 Al hacer referencia específicamente al 
candidato a psicoanalista, en un momento o 
en otro se tendrá que responder por el deseo 
que lleva a formarse como psicoanalista; 
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seguramente habrá mucho que decir 
articulado a las aspiraciones por ocupar ese 
lugar de analista; un relato donde el sujeto 
se exprese en torno a ese imperativo que se 
ha impuesto como parte importante de su 
existencia, responder por ese yo debo, Ich soll, 
que late con fuerza en su ser y se manifiesta 
en su cotidianidad. Esa responsabilidad y su 
exploración se manifiestan cuando vemos 
que el candidato a psicoanalista rápidamente 
se ve envuelto en la política psicoanalítica, 
ámbito cuya elucidación es indispensable, 
pero ante la cual se levantan múltiples 
obstáculos.

	 Lo que se acaba de decir puede ser 
planteado en términos de dos interrogantes: 
¿En el campo del psicoanálisis los 
candidatos no tienen ninguna relación con 
el devenir de la política? ¿Están exentos de 
establecer vínculos complejos con diferentes 

expresiones del poder al interior de la 
institución psicoanalítica?

	 Desde nuestra perspectiva, el candidato 
a psicoanalista también se involucra, le guste 
o no, sea consciente de ello o no, tanto con la 
política del psicoanálisis como con la política 
psicoanalítica. Para algunos de los posibles 
lectores, será obvio que al afirmar lo anterior 
hemos recuperado los planteamientos de 
Robert Castell (1980), pues parecen 
muy pertinentes cuando encontramos 
ejemplos recientes donde el candidato se 
involucra con ambas modalidades de la 
política; así sucede en IPSO (International 
Psychoanalytical Studies Organization) y 
en OCAL (Organización de Candidatos de 
América Latina). Ambas instancias afiliadas 
a la IPA (International Psychoanalytical 
Association). IPSO tiene como función 
agrupar a quienes se están formando como 
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psicoanalistas en todas las asociaciones que 
pertenecen a IPA, teniendo amplia cobertura 
en Europa, Norteamérica, América Latina, 
e incluso en Asia; OCAL tiene una función 
similar, pero obviamente se concentra en el 
territorio latinoamericano. 

	 Ambas instancias se apoyan en internet 
y en otros medios para convocar a candidatos 
a que se involucren en ciertas modalidades 
de la organización psicoanalítica a nivel 
internacional, esta convocatoria es una de 
las formas más explícitas de involucrar en la 
política psicoanalítica, en la gramática de las 
relaciones de poder vinculadas a las variadas 
dimensiones de la institución psicoanalítica, 
donde también encontramos una serie de 
invitaciones veladas, de demandas que la 
institución psicoanalítica plantea a todo aquel 
interesado en ocupar algún día el lugar de 
psicoanalista.

	 No se necesita estar afiliado a la 
Asociación Psicoanalítica Internacional para 
experimentar toda esa serie de demandas. 
Por supuesto que no basta referirse a las 
demandas de la institución psicoanalítica 
dirigidas hacia el candidato, también es 
necesario tomar en consideración aquellas 
demandas que irradian del propio candidato 
hacía la institución. Es más, la inserción del 
candidato en la institución psicoanalítica 
hace indispensable la diferenciación, así 
como la articulación de ambos tipos de 
demandas, para poder meditar sobre sus 
consecuencias. Hacer una valoración del 
devenir de demandas y encargos en casos 
y situaciones específicas, permite reconocer 
las modalidades de inserción del candidato 
en la política psicoanalítica y la política del 
psicoanálisis; en la medida en que esta 
última se articula a la cura, así como al lugar 

que se le asigna ahí a la transferencia. Ese 
esclarecimiento nos ayuda a reconocer cómo 
el candidato se sostiene en ese trípode, en 
esos tres apoyos fundamentales: el análisis 
personal, la supervisión y el estudio de la 
teoría psicoanalítica.

	 Con lo expuesto hasta aquí en torno al 
vocablo candidato, se quiere dejar claro que 
éste nos parece pertinente en la medida en 
que representa todo un espacio de transición 
donde el aspirante se involucra intensamente 
tanto con la política psicoanalítica como 
con la política del psicoanálisis, estando 
en condiciones de responder por ambas 
modalidades de implicación, lo cual significa 
dar cuenta de la manera en que se coloca 
en el trípode de base. La permanencia en 
ese trípode no es tarea fácil para ningún 
candidato, Autoras como Piera Aulagnier 
(1980) y Maud Mannoni (1978) son 
conscientes de esa situación, cuando hablan 
tanto de los procesos de formación como 
de las dificultades experimentadas por las 
sociedades psicoanalíticas.

	 Las vicisitudes vividas al ser candidato 
nos obligan a reflexionar en el trípode 
señalado anteriormente, pero también nos 
llevan a evocar la pelea por otro trípode. El de 
Delfos, espacio ocupado por Pitia. Estamos 
hablando de la batalla que libraron Apolo y 
Héracles (Hércules en la mitología romana), 
cuando este último acude al Trípode de 
Delfos en busca de un saber que lo libere de 
la enfermedad padecida después de cumplir 
con los Doce Trabajos imposibles exigidos 
por Euristeo y de matar a Ífito, hijo de Eurito, 
rey que gobernaba Escalia. Ante el silencio 
de la Pitia, Heracles es poseído por el coraje 
e intenta llevarse el trípode, pero Apolo, quien 
es defensor del templo, entabla con Heracles 
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una lucha a muerte. Zeus, que pasaba por ahí, 
ve a sus dos hijos en feroz pelea y los separa 
a través de un rayo. En una hidria griega, 
especie de jarrón de cerámica, podemos 
ver representada la batalla que libran ambos 
personajes, así como algunas escenas de 
los trabajos realizados por Heracles. ¿Algo 
del orden de la confrontación se experimenta 
cuando se es candidato a psicoanalista? 
¿Es el seminario de formación un espacio 
donde se despliega esa confrontación? ¿Qué 
rasgos adquiere ella? Una de las luchas más 
importantes que se produce en el seminario 
es sin duda aquella que se libra entre el 
candidato y la lectura.

El seminario y la travesía por la lectura

	 En el territorio psicoanalítico 
la expresión seminario, se ha vuelto 

sumamente común en las cuatro últimas 
décadas, por lo menos en nuestro país. 
Antes de incorporarnos a una asociación 
psicoanalítica con cierta organización y aun 
sin saber qué significado tenía un seminario 
de psicoanálisis, acudimos a principios de los 
años ochenta del siglo pasado a la sala de 
una psicoanalista argentina; ella se mostró 
muy cordial y preguntó en la primera reunión 
sobre nuestras expectativas al asistir a ese 
dispositivo. Muy generosa, nos acompañó 
algún tiempo en nuestra primera lectura 
de Freud, mostrando su interpretación de 
algunos textos de este imprescindible autor. 
Ahí se podían plantear dudas e inquietudes 
ante una escucha atenta que respondía 
con claridad y detalle, señalando siempre 
que las interrogantes surgidas de una 
lectura cuidadosa eran las mejores vías de 
aprehensión del saber psicoanalítico.
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	 A varios de los asistentes al seminario 
de psicoanálisis nos había llevado una 
necesidad académica, pues los temas de tesis 
de licenciatura se vinculaban directamente 
con problemáticas psicoanalíticas. Sin darnos 
cuenta, asistir a ese y a otros seminarios se 
fue convirtiendo en parte vital de la existencia, 
se quería saber lo que era el psicoanálisis, 
reconocer sus conceptos, sumergirnos en sus 
aguas y navegar en ellas. Al adentrarnos en 
el territorio de palabras, frases y argumentos, 
muy pronto se hicieron visibles otros motivos 
que habían llevado a los seminarios de 
psicoanálisis; las preguntas en torno a la 
subjetividad, a nuestros conflictos psíquicos 
y al sufrimiento se empezaron a plantear con 
la suficiente transparencia para llevarnos a 
buscar un analista con el cual emprender una 
de las travesías más significativos de la vida.
Con cierta rapidez nos percatamos de que el 
seminario formaba parte de los tres pilares 
de la formación del psicoanalista. Ahora lo 
consideramos de igual valor e importancia 
que el análisis personal y la supervisión. 
Veamos porqué.

	 Uno de los primeros aspectos a 
considerar es que en el seminario se 
establecen vínculos importantísimos con la 
práctica clínica y las elucidaciones que se 
han derivado de ella en distintos momentos 
de la historia de nuestra disciplina. El 
seminario explora un fragmento de la praxis 
psicoanalítica, cualquier tema tratado ahí lleva 
en su interior los latidos de la transferencia 
analista-analizante, su despliegue, sus 
enigmas, la ambivalencia amor-odio, las 
formas sutiles o aterradoras en las que la 
ignorancia se puede hacer presente cuando 
nos implicamos con el escabroso territorio de 
la clínica o con las problemáticas epistémicas 
e históricas de nuestra disciplina. Las 

distintas temáticas son modalidades de 
trabajo de las cuales surgen incógnitas, así 
como esclarecimientos que se transforman 
en conceptos y categorías, argumentaciones 
que permiten nombrar los procesos clínicos e 
incidir sobre ellos. 

	 Los tópicos epistemológicos e 
históricos pueden parecer distantes del 
territorio clínico, del sufrimiento humano, 
así como de los conflictos con los otros; 
pero si es un seminario psicoanalítico, 
más temprano que tarde esas cuestiones, 
aparentemente teóricas, se ligarán al sujeto, 
a su dolor psíquico, a su escisión subjetiva, 
a su angustia y desamparo, así como a otros 
muchos rasgos que son propios de los seres 
humanos.

	 Si se hace un breve recorrido en torno 
a los significados propuestos para la palabra 
seminario, encontramos que la expresión 
es definida de la siguiente manera en el 
Diccionario de la Lengua Española (2000):

Seminario, ria (Del lat. Seminarius.) 
adj. Desus. Perteneciente al semen: 2. 
Perteneciente a la semilla. // 3. Semillero 
de vegetales// 4. Seminario conciliar. //5. 
Casa o lugar destinado para educación 
de niños y jóvenes. // 6. Clase en que se 
reúne el profesor con los discípulos para 
realizar trabajos de investigación. // 7. 
Organismo docente, en que, mediante el 
trabajo en común maestros y discípulos 
se adiestran en la investigación o en 
la práctica de alguna disciplina. Casa 
destinada para la educación de jóvenes 
que se dedican al estado eclesiástico (p. 
1861).
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	 En este último caso, el seminarista 
aparece como el alumno de un seminario 
conciliar. Una de las definiciones que se 
aproxima a lo que sucede en el tipo de 
espacios al que ahora nos referimos, es 
aquella que habla de un trabajo donde se 
investiga en torno a una disciplina. Pero las 
expresiones docente o clase provocan de 
inmediato cierta incomodidad, la cual se puede 
aprovechar para preguntar: ¿Un seminario 
de psicoanálisis puede ser equivalente a una 
clase? ¿Quién coordina un seminario ocupa 
el lugar de docente? 

	 Al ir planteando estas preguntas 
otras muchas se dan cita aquí: ¿Por qué 
se le denomina seminario a ese espacio de 
encuentro con el saber psicoanalítico? ¿En 
México cuál es el origen de los seminarios 
psicoanalíticos? ¿Qué argumentaciones 
llevaron a denominarlos así en otras partes 
del mundo y también aquí? ¿Al mantener 
esa denominación se tiene conciencia de 
las múltiples definiciones implicadas en el 

vocablo seminario? ¿En las asociaciones 
psicoanalíticas hegemónicas de los años 
cincuenta y sesenta, ya se empleaba esta 
expresión para denominar sus espacios 
curriculares de formación de psicoanalistas? 
¿En qué época y bajo qué circunstancias el 
seminario empieza a aparecer como figura 
legitimada para convocar a la lectura y 
discusión de la obra freudiana, así como la 
de otros psicoanalistas? ¿A qué necesidades 
responde la instauración de la figura del 
seminario en las asociaciones psicoanalíticas 
y en las distintas agrupaciones vinculadas a la 
institución psicoanalítica? ¿Esas necesidades 
se articulan a intereses formativos o también 
a propósitos políticos y económicos? ¿Hay un 
proyecto de formación esclarecido a la luz del 
establecimiento del dispositivo del seminario? 
¿Por qué hablar de seminario y no de clase, 
de materia o de asignatura, al interior de la 
asociación o agrupación psicoanalítica? 
	
	 Toda esta serie de interrogantes nos 
han empezado a inquietar desde hace algún 
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tiempo, sobre todo al empezar a participar 
activamente en la formación de psicoanalistas. 
Al empezar a leer y a estudiar a Freud, esa 
figura ya era empleada, nombrada de manera 
permanente, encontrándose en mucho menor 
escala las denominaciones de clase, taller, 
cátedra, o grupo de estudio. Esa expresión 
ha continuado vigente y se utiliza sin reparos 
en espacios diversos; mientras más se 
escucha y operamos con ella, más resuenan 
las dudas. Por eso al enunciarlas y pensar 
en posibles respuestas, es posible plantear 
una hipótesis: el uso habitual del vocablo 
seminario está ligado, de modo complejo a 
la tradición de los seminarios dictados por 
Jacques Lacan.

	 Al decir esto, se considera que la figura 
del seminario tiene dentro del psicoanálisis 
por lo menos dos antecedentes relevantes 
en la historia del psicoanálisis: en primer 
lugar, están las reuniones de los miércoles 
encabezadas por Sigmund Freud, donde se 
discutía la teoría y la práctica del psicoanálisis; 
esas reuniones representan la puesta en 
marcha de un proceso de institucionalización 
del psicoanálisis. El otro espacio relevante 
es el que se generó como parte fundamental 
de la enseñanza de Jacques Lacan, ahí la 
denominación de seminario adquiere un 
gran peso a partir de que la imagen de este 
psicoanalista francés va tomando un lugar de 
suma importancia, primero en Francia, y muy 
pronto en muchas partes del mundo.

	 En El Seminario 1 —donde aborda los 
escritos técnicos de Freud—, Lacan establece 
una clara relación entre la necesidad de 
análisis personal y el trabajo del seminario: 
“Freud sabe desde el comienzo que sólo 
si se analiza progresará en el análisis de 
los neuróticos” (1992, p.13). Más adelante 

señalara respecto al dispositivo que él 
promueve:

Me dirijo aquí a quienes forman 
parte del grupo de psicoanálisis que 
representamos. Quisiera que captaran 
que si éste está constituido como tal, 
con carácter de grupo autónomo, lo está 
en función de una tarea que implica para 
cada uno de nosotros nada menos que 
el porvenir: el sentido de todo lo que 
hacemos y tendremos que hacer durante 
el resto de nuestra existencia. Si no 
vienen aquí a fin de cuestionar toda su 
actividad, no veo por qué están ustedes 
aquí. ¿Porqué permanecer ligados a 
nosotros en lugar de asociarse a una 
forma cualquiera de burocracia, quienes 
no sintiesen el sentido de nuestra tarea? 
(Lacan, 1992, p. 20)

	 Tanto en las reuniones freudianas de los 
miércoles como en los seminarios de Lacan, 
se problematizan la teoría y la práctica del 
psicoanálisis como intención fundamental;  
por eso no es posible olvidar que en ambos 
espacios se producen y ventilan diferencias 
en torno a las conceptualizaciones psicoa-
nalíticas, configurándose distanciamientos 
entre los principales protagonistas de esos 
espacios: Freud y Lacan. Evidentemente, el 
estilo lacaniano así como su propuesta de 
retorno a Freud, han dejado huella en varias 
generaciones de psicoanalistas, dentro y 
fuera de Francia. Específicamente en sus 
seminarios, Jaques Lacan muestra una 
serie de rasgos que no es posible dejar de 
mencionar:  en primer lugar, como se señaló 
anteriormente, el enorme interés por regresar 
al texto freudiano; además, el esfuerzo 
permanente por articular el saber psicoa-
nalítico con otras disciplinas, entre las que 
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destacan lingüística, filosofía, antropología, 
topología. 
	
	 También encontramos en su seminario 
un conjunto de problemáticas que a Lacan 
le apasionaron, en las que se implicó 
investigando, profundizando para después 
compartir sus hallazgos. Del público que 
acudía a sus seminarios surgen verdaderos 
interlocutores que le permiten esclarecer sus 
formulaciones y, en ciertos momentos, le 
obligan a reconsiderarlas, aunque también 
muchas veces Lacan hace caso omiso de 
cuestionamientos, pues parece que estos lo 
distraían de sus propósitos.

	 El plantear lo hecho por Lacan como 
fuente de inspiración para que en México se 
promoviera el dispositivo de seminario, implica 
reconocer que muchos psicoanalistas, sobre 
todo a partir de la década de los setenta del 
siglo pasado, se interesaron por un conjunto 
de problemáticas, las investigaron de manera 
autónoma, para después de cierto tiempo 
compartir el recorrido realizado. Por supuesto 
que también debieron existir quienes fueron 
propuestos por las asociaciones para 
coordinar un seminario asignándole una 
temática específica, acorde a los intereses 
del propio coordinador. En cualquiera caso, el 
estudio, la investigación y el esclarecimiento 
se volvieron elementos imprescindibles para 
coordinar un seminario y nombrarlo como tal.
Sin muchos fundamentos ni fuentes de 
apoyo, nos hemos atrevido a ubicar el 
origen de la figura de seminario en tierras 
mexicanas en los años setenta, entrelazado 
a los fuertes ecos lacanianos que llegaron 
aquí. Se considera que desde entonces 
este dispositivo se convirtió en un lugar de 
coincidencias y disidencias, donde se dan 
cita diferentes opiniones e interpretaciones, 

encuentro de tiempos disímiles de recorrido, 
formas desiguales de apropiación de la teoría 
y la práctica psicoanalítica. 

	 El seminario es, desde nuestro punto de 
vista, ámbito que pone en tensión y circulación 
la relación saber-ignorancia, colocando a 
prueba la templanza de nuestra subjetividad 
para aceptar la ignorancia propia, así como 
la de los otros. Quien coordina el seminario 
propone generalmente una temática según 
sus inquietudes y su recorrido por la institución 
psicoanalítica, colocando sobre la mesa la 
temática de interés muestra su posición ante 
la misma y sus interrogantes, convoca a 
otros para recorrer textos, invita a comentar 
y reflexionar a partir de las interpretaciones 
producidas en los integrantes del seminario.

	 Al estar participando en un seminario 
valdría la pena no olvidar que se tiene por 
objetivo explícito la lectura, así como el 
estudio de la clínica y la teoría psicoanalítica, 
profundizar, con cierto detalle, en la escritura 
que se ha ligado a los acertijos de la clínica. 
Se sabe que la exploración detallada de la 
articulación teoría-clínica, los enigmas de 
su práctica, muy pronto lanzaron a Sigmund 
Freud a la aventura de la escritura y a la 
ficción de la teoría como la denomina Maud 
Mannoni (1980). Esa ficción se convirtió en 
un trabajo incesante de esclarecimiento y 
posicionamiento ante su práctica, al grado 
que se ha vuelto un puntal decisivo en el 
devenir de la institución psicoanalítica. Si bien 
Freud inaugura la escritura psicoanalítica, 
ella ha crecido exponencialmente y ahora 
se ha vuelto imposible abarcarla totalmente 
mediante la lectura, lo que hace vigentes las 
expresiones de Octave Mannoni (1982) y de 
Francoise Roustang (1989) cuando hablan 
respectivamente de: Un comienzo que no 
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termina; y de A quien a el psicoanálisis 
atrapa…  ya no lo suelta.

	 A pesar de esa gran extensión 
de terreno, la lectura total de los textos 
freudianos se vuelve indispensable en la 
formación de cualquier psicoanalista, sin 
que esto se contradiga con una lectura 
paralela, o sucesiva, de otros autores que 
se han convertido en verdaderos clásicos 
de la literatura psicoanalítica, o de autores 
contemporáneos que generen nuestro 
interés. Al señalar esto, de inmediato aparece 
la problemática de la lectura y el lugar que 
tiene este proceso en la vida del candidato, 
o de aquel que ya practica cotidianamente el 
psicoanálisis. Consideramos que la lectura 

ocupa un lugar relevante en la formación 
del psicoanalista, por eso se sugiere que el 
lector de estas líneas se plantee, si quiere, 
los siguientes cuestionamientos: ¿Leer es 
algo realmente importante en mi vida? 
¿Qué me sucede cuando leo un texto, 
cuya temática principal es el psicoanálisis? 
¿Qué movimientos subjetivos ocurren en mi 
persona, cuando leo psicoanálisis? ¿Cómo se 
articulan esos movimientos psíquicos, con mi 
proceso como analizante? ¿Hay algún autor 
dentro del amplio escenario psicoanalítico, 
que me resulte imprescindible y valioso 
leer? ¿Al recorrer textos de filosofía o teoría 
social, establezco nexos con el campo 
psicoanalítico? ¿Otro tipo de literatura me 
conduce, en cierto momento, a mi disciplina? 
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	 Mientras el lector decide si se hace o no 
estas preguntas, asumimos que en nuestra 
existencia la lectura ha representado un 
importante recurso para enfrentar y elaborar 
nuestro malestar en la cultura, por esta razón 
nos permitimos citar una anécdota, así como 
una reflexión expuesta por Benito Taibo y 
recuperadas por la periodista Mónica Mateos 
Vega (2021):

Un día, en Mazatlán, una chavita se 
me acercó y me dijo: ‘el año pasado lo 
escuché hablar sobre libros. Déjeme 
decirle que soy hija de un narco y que me 
toca ser la siguiente generación, porque 
mataron a mi padre, pero gracias a su 
conversación de cómo los libros cambian 
a las personas, me alejé de ese mundo’. 
“Me quedé congelado bajo el calor 
tropical mazatleco, pero diciendo: ¡Qué 
inmenso poder tienen los libros! No mi 
libro, sino la literatura y sus armas para 
enfrentar a los monstruos y demonios 
de la vida”, concluyó el escritor (p. 4).

	 Según lo señalado por Benito Taibo, 
la lectura puede proporcionar ciertos 
recursos para enfrentar a los demonios que 
acechan cotidianamente nuestra existencia. 
Leer, desde nuestro punto de vista, es 
también un acto transgresor que transforma 
paulatinamente al ser que lo realiza, es 
la posibilidad de establecer un puente 
interpretativo con la realidad en sus múltiples 
dimensiones. Mediante la lectura nos 
adentramos en las significaciones que otro, el 
autor, le da al mundo. El vínculo entre lectura y 
escritura queda entonces establecido, leemos 
lo que se ha escrito, aquello que en distintos 
materiales y modalidades es publicado. 
Desde hace mucho tiempo no solamente 
leemos el papel, hay palabras expuestas en 

distintos materiales: a veces en una pared 
se puede leer una frase conmovedora, que 
nos da la posibilidad de resignificar nuestras 
ideas y afectos.

	 Algo sucede cuando se dirige la vista 
hacía esos signos que arman palabras 
y nos proponen distintas significaciones, 
el sujeto se altera, el cuerpo y la psique 
son expuestas, a través de la lectura, a 
sensaciones, afectos, imágenes que surgen 
en cuanto entablamos vínculos con lo que 
otros escribieron. Como bien lo señala Pierre 
Bordieu (2011), al recordar las enseñanzas 
de Georges Canguilhem: “…el cuerpo está 
siempre comprometido, puesto en juego, en 
la palabra” (p. 180).

	 El seminario puede ser una invitación 
a leer, a problematizar, a plantear dudas 
personales; puede ser la posibilidad de 
escuchar a quien coordina ese espacio, 
también a recibir con respeto a quienes nos 
acompañan y aspiran ocupar muy pronto el 
lugar de analistas. Quien abre un seminario 
psicoanalítico generalmente propone 
una temática y una bibliografía, ante esto 
sugerimos tomar en cuenta lo que Paulo 
Freire (2004) puso de relieve al hablar del 
acto de estudiar:

Una relación bibliográfica no puede ser 
una simple serie de títulos, hecha al 
acaso o de oídas. Quien la sugiere debe 
saber lo que está sugiriendo y por qué 
lo hace. Quien la recibe, debe a su vez, 
encontrar en ella, no una prescripción 
dogmática de lecturas, sino un desafío 
(p. 47).

	 Las preguntas que surgen al recuperar 
lo dicho por Freire son: ¿con qué estado 
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de ánimo se reciben las propuestas de 
temáticas y la bibliografía que se impulsa en 
el seminario? ¿Qué clima intersubjetivo se 
puede propiciar al aceptar, o no, los desafíos 
producidos en la intimidad del seminario 
psicoanalítico?

	 Se considera que si hay algún lector 
que se ha planteado interrogantes similares, 
seguramente es porque late en él el deseo 
de convertirse en candidato a psicoanalista 
o porque insiste en continuar los caminos 
propuestos por Sigmund Freud, donde los 
fenómenos inconscientes ocupan un lugar 
central.
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Nuestro Tiempo

I

	 Quisiera tomar como punto de partida 
una noticia divulgada el 28 de septiembre de 
2016 por el portal Jaque al neoliberalismo1. La 
nota en cuestión informaba que la Sociedad 
Europea de Física había desmontado la 
versión sostenida hasta entonces por Estados 
Unidos sobre el llamado 9/11 y explicaba 
que la explosión de las Torres Gemelas no 
fue producto de un atentado terrorista sino 
de una demolición controlada. Este asunto 
es interesante porque pone a circular las 
nociones de realidad, ficción, verdad, mentira, 
en sus no tan nítidas fronteras. Recapitulemos 
brevemente.
	
	 Hay una realidad: El derrumbe de las 
Torres Gemelas del World Trade Center de 
Nueva York, a consecuencia del impacto de 
unos aviones sobre ellas. El gobierno de 
Estados Unidos formula su teoría acerca del 
hecho ocurrido: “Fue un atentado terrorista 
efectuado por la red islámica Al Qaeda”. 
Recordando el pasaje de ¿Pueden los legos 
ejercer el análisis? (1926) donde Freud le 
aclara a su imaginario interlocutor que el 
“aparato anímico” es una ficción, en este 

sentido freudiano llamaremos “ficción” a la 
teoría en tanto que invención para dar cuenta 
de una realidad. Y esta ficción ha funcionado 
durante años como garante de una verdad… 
hasta que 15 años después la Sociedad 
Europea de Física la cimbró en sus cimientos 
cuales Torres Gemelas asegurando que 
estas fueron demolidas por explosión interna 
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controlada, a saber una “implosión”, y no 
por el impacto de los aviones que además, 
añade, eran maniobrados por drones y no 
por terroristas suicidas. 

	 La conclusión de los físicos europeos: 
Estados Unidos ha mentido pues, 
intencionalmente ha ignorado evidencias que 
refutaban su teoría del incendio como causa 
del colapso. Uno entre varios elementos 
clave es la presencia de metal derretido color 
naranja emanando de las torres antes de 
colapsar y que, según el Instituto Nacional de 
Estándares y Tecnología (NIST) del gobierno 
estadounidense, era aluminio del avión 
combinado con material orgánico cuando 
que ese tipo de material, aseguró la Sociedad 
Europea de Física, es producido por una 
“reacción termita” que se utiliza para debilitar 
una estructura antes de activar el dispositivo 
explosivo para demolerla.

	 Si concedemos que la teoría (“ficción”) 
de la Sociedad Europea de Física es más 
coherente o explicativa de la realidad, basada 
en propiedades “objetivas” de esa realidad 
material, entonces daría cuenta de una 
verdad en el sentido de una concordancia con 
el mundo exterior objetivo, a diferencia de la 
teoría a la que denuncia mentira de Estados 
Unidos.

II
		
	 De este interjuego entre realidad, 
ficción, verdad, mentira, se desprende una 
acusación implícita que se formula al gobierno 
de Estados Unidos: éste miente para ocultar 
un secreto que él sabe y que oculta a los 
demás. Lo que recuerda al secreto que Freud 
apunta que esconde un criminal. 

	 Tomemos pues, como eje de nuestra 
reflexión uno de los textos de Freud que, 
digámoslo así, no se encuentra en el top ten de 
su extensa obra. Se trata de su breve escrito 
La indagatoria forense y el psicoanálisis 
(1906) donde, tras proponer una analogía 
entre el criminal y el histérico, a saber que: 
“En ambos se trata de un secreto, de algo 
escondido” (p.91), de inmediato el creador del 
psicoanálisis establece la radical diferencia: 
“En el criminal se trata de un secreto que él 
sabe y oculta ante los demás; en el histérico, 
de un secreto que tampoco él sabe, que se 
oculta a sí mismo.” (Freud, 1906, p.91).
	
	 Enseguida explica cómo es posible que 
el histérico se oculte a sí mismo un secreto 
que es suyo pero el cual, sin embargo, 
desconoce. Es que ha reprimido “ciertas 
representaciones y recuerdos de intensa 
investidura afectiva, así como los deseos 
edificados sobre estos… de tal modo que no 
desempeñan papel alguno en su pensar, no 
entran en su conciencia y, así, permanecen 
en secreto para ellos mismos.” (Freud, 1906, 
p. 91). Empero, prosigue Freud, es de este 
material psíquico reprimido del que provienen 
los síntomas psíquicos y somáticos que, al 
igual que una “mala conciencia” (Freud, 1906, 
p. 91), martirizan al neurótico.
	
	 Así pues, indica Freud, la tarea tanto del 
terapeuta como del juez consiste en “descubrir 
lo psíquico oculto” y que, respectivamente, 
concierne al secreto del histérico que éste no 
sabe y se oculta a sí mismo; y en el caso del 
criminal apunta a dar cuenta del secreto que 
éste sí sabe y oculta a los demás. 

	 Está claro que el secreto no es de la 
misma categoría en el criminal que en el 
histérico. El secreto de cada uno, eso “psíquico 
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oculto”, encubre algo que es consciente para 
el criminal e inconsciente para el histérico, de 
suerte que para defenderse de lo que se le 
incrimina el criminal miente, porque manifiesta 
lo contrario de lo que sabe sosteniendo una 
cosa que no es verdad, finge no saber, pues 
de no ocultar su secreto estaría obrando en 
contra de sí mismo. 

	 El criminal se resiste conscientemente 
a revelar su secreto. Y frente a esta falta de 
colaboración del inculpado, el interés de la 
indagación forense apunta a obtener una 
“convicción objetiva” (Freud, 1906, p. 94), 
en otras palabras, a obtener una verdad, 
entendida ésta como una concordancia con el 
mundo exterior objetivo, con una realidad. Por 
lo tanto, la formulación freudiana acerca de la 
tarea del terapeuta y del juez, de “descubrir 
lo psíquico oculto”, radica en descubrir 
una verdad. Para llevar a cabo tal tarea, el 

método psicoanalítico utiliza la asociación 
libre, que consiste en que el analizante 
comunique todas sus ocurrencias sin reserva 
crítica alguna, regla que se fundamenta en la 
premisa “de que esas ocurrencias no serán 
fruto de su libre albedrío, sino que estarán 
comandadas por el nexo con su secreto” 
(Freud, 1906, p. 91).
	
	 Pero la verdad que busca la indagatoria 
forense tampoco es de la misma categoría 
que la verdad que busca descubrir el método 
psicoanalítico. Veamos la siguiente cita de 
Maud Mannoni: 

El psicoanálisis terapéutico es un mé-
todo de búsqueda de verdad indivi-
dual más allá de los acontecimientos; 
la realidad de estos últimos, para un 
sujeto dado, sólo adquiere sentido por 
la forma en que ha participado y se ha 
sentido modificado por ellos. (Mannoni, 
1965, p.11).

	 Mientras la indagatoria forense busca 
la verdad acorde a una realidad material de 
unos hechos efectivamente sucedidos, el 
psicoanálisis busca una verdad individual 
más allá de los acontecimientos cuya realidad 
para un sujeto dado sólo adquiere sentido por 
la forma en que en ellos ha participado y ha 
sido modificado.
	
	 Pero entonces, si su secreto se oculta 
a su propia conciencia, ¿El neurótico, como 
si se tratara de un criminal, miente aunque 
no de manera consciente? Al igual que aquel, 
se resiste a que se sepa su secreto, pero 
la diferencia es que su resistencia es a un 
material inconsciente y, puede decirse que, 
más que ocultárselo a los demás, a lo que 
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se resiste es a saber su secreto, su verdad 
individual.
	
	 El método psicoanalítico advierte 
el secreto del neurótico a partir de las 
exteriorizaciones de la resistencia, que 
son signos de obediencia al complejo 
reprimido; Freud menciona cuatro: 1) la 
descalificación del valor de sus ocurrencias 
por parte del analizante;   2) el atascamiento 
en la producción de ocurrencias; 3) leves 
desviaciones en la forma habitual de 
expresarse; 4) el error en la reproducción 
de un relato narrado con anterioridad. Estos 
signos no se excluyen unos a otros; y podría 
añadirse un quinto signo de obediencia, a 
saber, la disonancia entre el decir y el hacer, 
unos indicios que recuerdan a los que Freud 
observa en quienes delinquen por conciencia 
de culpa.

III

	 Un analizando, al que llamaré Uriel, 
relata en una sesión que su novia actual le 
comentó al día siguiente de que tuvieron 
relaciones sexuales que había caído en 
cuenta de que se encontraba en sus días 
fértiles, por lo que ella piensa que podría 
haber quedado embarazada. Uriel se rebela 
frente a esa posibilidad; dice no querer tener 
más hijos (tiene tres con su ex esposa), y 
luego calma su inquietud argumentando su 
convencimiento de que él es estéril. 

	 A la siguiente sesión, retoma el tema 
muy relajado; el posible embarazo de su 
novia resultó falsa alarma y reitera que 
eso no habría sido posible porque él está 
convencido de su esterilidad. A mi pregunta 
de si ya se hizo análisis al respecto responde 
que no, pues el procedimiento de ir a un 

laboratorio a masturbarse para dejar su 
muestra en un frasquito le parece humillante. 
Inquiero entonces por las razones de su 
convencimiento de que es estéril y responde 
que desde que se separó de la madre de 
sus hijos, ha tenido relaciones sexuales 
sin protección con varias mujeres y no ha 
embarazado a ninguna.

	 Le señalo entonces que estar 
convencido de su esterilidad no es lo mismo 
que tener la seguridad de ser estéril, por lo que 
no deja de llamar la atención que mantenga 
relaciones sexuales sin precaución, pues 
la posibilidad de embarazar a una mujer 
está latente. De inmediato rechaza mi 
señalamiento reiterando que no desea tener 
más hijos, a lo que le señalo que entonces 
ha de resultarle más tolerable embarazar 
a una mujer que hacerse un análisis de 
fertilidad. Su reacción es de sorpresa y, 
tras unos momentos de silencio, admite, no 
sin renuencia, que si realmente estuviera 
convencido no habría dado lugar a su temor de 
que su novia hubiese quedado embarazada. 
Esto recuerda una frase de Nietzsche: “Las 
convicciones son más peligrosas enemigas 
de la verdad que las mentiras”.
	
	 Reflexionemos en los dos planos, el 
manifiesto y el latente. Mi intervención se 
orientó en la inconsistencia entre su decir 
consciente y su descuidado comportamiento 
en cuanto a un posible embarazo. Ello 
apuntaba a su secreto, a lo “psíquico oculto” 
que, por así decirlo, alzaba la mano detrás 
del desfase entre su decir y su actuar. 
Pero cuando desde la lógica del proceso 
secundario Uriel afirma que no desea más 
hijos, ¿Dice la verdad o miente? 
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	 Como indica Tappan Merino (2004), 
la condición humana es que todo en la vida 
“es efecto de una subjetividad” (p. 84). ¿Cuál 
es en este pasaje la realidad de Uriel, la 
que él sostiene conscientemente o la que 
se evidenció en el análisis? Podemos decir 
que Uriel no mentía cuando afirmaba que no 
deseaba procrear otro hijo; para él, eso era 
incuestionable; pero tampoco se precavía de 
que eso no sucediera.	

	 El mismo autor plantea una serie de 
preguntas que ilustran esta complejidad:

¿Existen verdades objetivas y verdades 
subjetivas?, ¿hay verdades inescruta-
bles y eternas mientras que también 
existen verdades momentáneas? Lo 
que se pensaba era verdad en un 

determinado periodo y después se 
demuestra que es falso, ¿puede con-
siderarse entonces una mentira porque 
así lo creían antes o era una verdad? 
(Tappan Merino, 2004, p. 92).

	 ¿Verdades inescrutables y eternas, y 
otras momentáneas que se pensaban verdad 
y se convierten en mentira porque ya no se la 
cree verdad? 

IV

	 Recurramos al desencanto de Freud 
cuando le confía a Fliess “el gran secreto” 
que poco a poco se le fue trasluciendo: 
“Ya no creo más en mi neurótica” (Freud, 
1897, p. 301). Esta contundente afirmación 
aludía a que lo que hasta entonces le había 
parecido creíble, es decir una verdad, y 
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que había conceptualizado con la teoría de 
la seducción, dejó de serlo por “continuas 
desilusiones” en cuanto a los resultados del 
análisis pero, sobre todo, por “la sorpresa de 
que en todos los casos el padre”, incluido el 
del propio Freud, hubiera de ser inculpado 
como perverso.

	 De estas citas, mencionemos de 
pasada la provisionalidad, la relativa 
permanencia de los conceptos y del saber a 
la que tampoco escapa la verdad de la teoría. 
Y si en este sentido la verdad siempre es 
parcial, rectificable, ¿Lo que teóricamente en 
un momento se consideró verdad, mientras 
se la consideró como tal, en realidad era una 
mentira? Y si lo fue, ¿Lo era en el sentido del 
criminal o del neurótico?
	
	 Nos inclinaremos por la segunda 
alternativa, pues la teoría de la seducción no 
se produjo para ocultar intencionalmente un 
secreto. Freud dejó de creer en su histérica y 
en su teoría de la seducción, cuando cayó en 
cuenta de que: “La perversión tendría que ser 
inconmensurablemente más frecuente que 
la histeria” (Freud, 1897, p. 301), lo que, al 
parecer no cuadraba con la realidad objetiva. 
Esta reflexión lo lleva a “la intelección cierta de 
que en lo inconsciente no existe un signo de 
realidad, de suerte que no se puede distinguir 
la verdad de la ficción investida con afecto.” 
(Freud, 1897, pp. 301-302). En esta breve cita 
se entrevé que el creador del psicoanálisis 
equipara la verdad con la realidad externa y 
la fantasía con la ficción, la teoría individual 
del sujeto acerca de su realidad.
	
	 Orientado entonces por la intelección 
de que “la fantasía sexual se adueña casi 
siempre del tema de los padres” (Freud, 
1897, p. 302), Freud conceptualiza la verdad 

individual como realidad psíquica. Esto apun-
ta a considerar que toda realidad es vivida 
desde un psiquismo, lo cual es posible por 
la realidad psíquica que, desde el descubri-
miento freudiano del inconsciente, es nuestra 
realidad misma. 

V

	 El significado psíquico de la realidad, 
tal como la realidad exterior ha quedado 
inscrita en el psiquismo, se teoriza como 
“realidad psíquica”, concepto que supuso la 
limitación de la teoría de la seducción que 
pretendía dar cuenta de un acontecimiento, 
de algo efectivamente sucedido. Volviendo a 
¿Pueden los legos ejercer el análisis? (1926), 
recordemos que para Freud un concepto 
es “una representación auxiliar como hay 
tantas en las ciencias” (Freud, 1926, p. 
182), y añade que: “El valor de una de estas 
representaciones auxiliares –“ficción”, la 
llamaría el filósofo Vaihinger– depende de 
lo que se pueda conseguir con ella”(Freud, 
1926, p. 182). 

	 ¿Qué es lo que se puede conseguir con 
esta nueva ficción o representación auxiliar? 
Laplanche y Pontalis (1993) indican que 
Freud utilizó este concepto “para designar lo 
que, en el psiquismo del sujeto, presenta una 
coherencia y una resistencia comparables 
a las de la realidad material; se trata 
fundamentalmente del deseo inconsciente y 
de las fantasías con él relacionadas” (p.352), 
en suma, “lo que, para el sujeto, adquiere, en 
su psiquismo, valor de realidad.”(Laplanche y 
Pontalis, 1993, p. 352).

	 Pero la realidad psíquica de las 
fantasías es opuesta a la realidad material, 
de suerte que “en el mundo de las neurosis, 
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el principal papel corresponde a la realidad 
psíquica” (Laplanche y Pontalis, 1993, p. 352), 
si bien Freud reconoce que no ha encontrado 
diferencias en cuanto a los efectos en el 
sujeto, ya sea que “los acontecimientos de la 
vida infantil sean un producto de la fantasía o 
de la realidad.” (Laplanche y Pontalis, 1993, 
p. 352).

	 Ahora bien, si la cura psicoanalítica 
parte del supuesto de que los síntomas 
neuróticos se basan en una realidad 
psíquica, el mismo Freud subraya que 
entonces, el neurótico “debe tener, en cierto 
modo, razón’’(Laplanche y Pontalis, 1993, p. 
352). ¿Razón en el sentido de una verdad 
consciente? Así pues, cuando Uriel afirma 
que no desea engendrar más hijos ¿Dice la 

verdad y al mismo tiempo miente respecto 
a otra verdad que desconoce? Pero si 
desconoce esa verdad, ¿Está mintiendo?

VI

	 El psicoanálisis propone un proceso 
de conocimiento del sujeto sobre sí mismo 
partiendo de lo que éste sabe de sí, de su 
saber consciente que, al mismo tiempo es 
una ignorancia de sí, un saber que no se 
sabe. Se trata pues, de una ignorancia que 
se pone en juego para permitir que fluya el 
conocimiento, lo que Freud subraya en el 
citado texto ¿Pueden los legos ejercer el 
análisis? como una radical diferencia entre 
confesión y análisis: en aquella, quien se 
confiesa dice lo que sabe; en éste, ha de decir 
más de lo que sabe. Si, como indica Tappan 
Merino, el desconocimiento de nuestra 
ignorancia es el máximo impedimento para 
el conocimiento, el psicoanálisis apunta a 
cuestionar un saber superficial producto de 
ignorar que ignoramos.

	 Pero la verdad no es homogénea, es 
diferente para el inconsciente y el yo. El yo 
enuncia un discurso atravesado por otros no 
conscientes. Entonces, ¿Cuándo el paciente 
está diciendo la verdad? ¿Cuál es la verdad 
en la realidad psíquica? Preguntas de difícil 
respuesta cuando sobre lo que trabaja 
el análisis es la construcción (multívoca) 
histórica del paciente sobre sí mismo.
	
	 Entonces, la verdad en el psicoanálisis 
va más allá de la verificación de los hechos o 
de lo dicho. Apunta a aquello que no depende 
de un argumento para dar cuenta de ello sino 
de una especie de intuición de la verdad. 
Cuando Freud indica que en el neurótico que 
oculta un secreto “hay un legítimo no saber” 
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(Freud, 1906, p. 94), añade que es preciso 
descubrir complejos que fueron reprimidos a 
consecuencia de sentimientos displacenteros. 
Así, afirma, “logramos hacer consciente 
al enfermo lo reprimido, su secreto, y así 
cancelamos el condicionamiento psicológico 
de los síntomas de su padecer.” (Freud, 
1906, p. 93). La condición de posibilidad para 
el conocimiento de lo inconsciente es actuar 
desde la ignorancia de ese saber, a través 
de preguntas, la duda frente a supuestas 
certezas, el cuestionamiento de afirmaciones, 
etcétera. Curiosamente, una vía privilegiada 
para el conocimiento de lo inconsciente, la 
deconstrucción de certezas, produce otra 
certeza como índice de una verdad individual 
que permanecía oculta a la conciencia. 
Tappan Merino (2004) indica:

en psicoanálisis la verdad es algo que se 
produce en la dimensión de la certeza, 
de la seguridad, quizá de la evidencia 
cuando un analizante encuentra o 
descubre algo que sabe verdadero por el 
efecto que esto produce, por la manera 
en que se reorganiza y se reorienta la 
estructura con el resto de las piezas 
de sus preguntas; es decir, la verdad 
en psicoanálisis siempre se encuentra 
articulada, siempre es verdad frente a 
algo en un momento determinado y si 
se presenta a posteriori fue verdad. (p. 
94). 

	 Para este autor, la verdad se produce 
en la intersección de diferentes planos: 
la pasión, la imaginación, la realidad del 
evento. Es en esta intersección en donde 
se produce un destello de que habrá sido 
verdad; sólo entonces un saber ya no puede 
ser desmentido. Este momento de verdad 
es el insight. Cuando Marie Langer se hace 

la pregunta: “¿Y, por qué el psicoanálisis?”, 
con seguridad alude al insight al regalarnos 
la siguiente respuesta: “Porque sirve. Sirve 
para entenderse mejor a sí mismo y a otro. 
Sirve también para casi no mentirse más…” 
(Langer, 1981) ¿Es una ficción suponer que 
a consecuencia de un insight casi no nos 
mentiremos más?
	
	 Pero este momento del insight como 
momento de una verdad que ya no puede 
ser desmentida por el sujeto, no ha de 
reducirse a la sencillez que parecería 
insinuar si se aislara la frase de Freud de 
que “logramos hacer consciente al enfermo 
lo reprimido, su secreto, y así cancelamos el 
condicionamiento psicológico de los síntomas 
de su padecer” (Freud, 1906, p. 93). No se 
trata de una especie de triunfo de una verdad 
inconsciente sobre otra que hasta entonces 
se consideraba como tal conscientemente. 
Siguiendo a André Green, se trata de una 
compleja operación psíquica en la que el yo 
puede establecer conexiones al “ser capaz 
de reconocer la existencia de los procesos 
primarios de la razón subjetiva sin negar todo 
derecho a los procesos secundarios de la 
razón objetiva” (Green, 2001, pp. 34-35). 

	 Lo que André Green describe como 
la condición necesaria y adecuada para 
establecer una relación entre dos partes al 
mismo tiempo reunidas y separadas. Estas 
conexiones por parte del yo, lo que Green 
denomina “proceso terciario”, han de ser 
flexibles “para formar hipótesis y conclusiones 
provisionales, y se deshagan para dejar 
espacio a otras que representen mejor la 
situación” (Green, 2001, p. 35). 

	 Con ayuda del trabajo analítico, este 
proceso de conocimiento de verdades 
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parciales del sujeto, la conexión de dos 
verdades reunidas y separadas a la vez, 
posibilita un otro momento de verdad, de 
convicción subjetiva cuyo efecto en el sujeto 
no puede ser desmentido por éste, acaso 
porque al reconocer la existencia de los 
procesos primarios de la razón subjetiva 
no puede negar que eso también es parte 
suya, no puede seguir ocultándose la 
ambivalencia, lo que no lo exime de un 
carácter de provisionalidad hasta que otro 
momento posible de verdad represente mejor 
la situación. 
	
	 Mahatma Gandhi se cuestionó: “¿Qué 
es la verdad? Pregunta difícil, pero la he 
resuelto en lo que a mí concierne diciendo que 
es lo que te dice tu voz interior.” Añadiríamos: 
lo que te dice tu voz interior en un momento 
determinado.
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Arte y Cultura

	 Este trabajo es para celebrarse, por la 
minuciosidad con la que ha sido elaborado y 
por la manera tan fina que va tejiendo un tema 
central de nuestro oficio: la tan comúnmente 
llamada   “formación del psicoanalista”. Desde 
las primeras páginas, Manuel Hernández se 
sumerge apasionadamente –como suele 
hacerlo– en aquello que interroga su propia 
práctica, en aquello que lo convoca en su 
experiencia de psicoanálisis y que no deja de 
cuestionarnos a todos los que lo practicamos. 
Es el resultado de un trabajo de escritura de 
larga data.
	
	 Cómo se hace alguien psicoanalista es 
una pregunta que Manuel se plantea desde 
2006 en su artículo de la revista Me cayó el 
veinte no. 29. Poco después, según rescato 
de mi memoria, convocó a un seminario de 
lectura serial de los seminarios de Jacques 
Lacan, y en particular, de Los Cuatro 
Conceptos Fundamentales del Psicoanálisis 
(Seminario XI), como antecedente a la 
producción de esta investigación hecha 
libro. Después realizó dos seminarios: 
Transformarse en analista y No hay análisis 
didáctico, en el MUAC, en donde sigue 
hilando fino y puntualizando la importancia 

del análisis de quien vaya a ocupar el lugar 
y cumplir la función de psicoanalista. Hace 
tiempo Manuel hablaba de transformación del 
analista y ahora se trata de “localización del 
analista”. Reflejo en su tarea de investigar y 
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hacerse preguntas a través de un zoom crítico 
que busca señales, indicios y contextos para 
desentrañar los enigmas que han pasado 
a la historia no como algo enigmático o 
desconocido, sino lamentablemente como 
lugares comunes que pretenden nombrar 
lo estatuido, como un estado natural de las 
cosas. Esto es así porque siempre ha sido 
así. 
	 Pero resulta que no. Los orígenes, 
como ya lo señala Foucault, no son lineales 
y siempre están precedidos por fracturas, 
tensiones, desencuentros. Y en su narración, 
el autor nos lleva por esos laberintos, 
recorriéndolos en sus diferentes trazos: la 
formación teórica, el análisis personal, la 
supervisión, y las modalidades y dispositivos 
para el inicio de la práctica clínica acá son 
historizados y resignificados en el entramado 
de diferencias teóricas convertidas en 
luchas políticas al interior de la institución 
psicoanalítica. 

	 Varias afirmaciones o fundamentos 
tomadas como verdades absolutas son de 
repente y forman parte de un caleidoscopio 
que va cambiando en diferentes momentos 
como expresión de cruces de coordenadas 
históricas sociales y culturales. Entre 
estas está la idea que sostiene durante 
largo tiempo la IPA (a partir de 1927) de 
que un requisito para ser psicoanalista es 
ser médico.  El tiempo de las sesiones, la 
frecuencia de las mismas y el propio camino 
para transformarse como psicoanalista. Así 
nos enfrentamos a un proceso de rigidización 
donde lo más vulnerado es precisamente la 
transferencia. El famoso trípode propuesto 
por Eitingon (estudio teórico, análisis 
personal y supervisión) se convierte en su 
reglamentación y operatividad en un grave 
obstáculo para la transferencia desde el 

momento mismo en que por ejemplo, el 
análisis del candidato ya no es un acuerdo 
entre analista y analizante sino que pasa 
a ser un convenio entre un candidato y un 
comité.

	 Hemos podido pesquisar, a los que 
nos gusta la historia del psicoanálisis, los 
momentos de su  institucionalización: 1910 
la importancia del congreso de Nuremberg, 
cuando Ferenczi propone la formalización 
de una sociedad psicoanalítica internacional, 
o en 1918 el congreso de Budapest donde 
Eittington propondrá una comisión y 
programa de entrenamiento para aquel que 
desea convertirse en psicoanalista, los textos 
de Roazen para acercarnos a la compleja 
relación entre discípulos y maestro, la cara 
política de un psicoanálisis a partir que 
convoca a la grupalización (necesariamente 
pese a efectos no tan benéficos), las cartas de 
Freud, tan prolifero en la comunicación y en 
esa escritura fluida que siempre nos seduce. 
A la fecha contamos con varias biografías 
de Freud que proporcionan un caleidoscopio 
para la comprensión del padre y fundador 
del psicoanálisis (sólo para mencionar las  
más recientes, la de Roudinesco y Makari), 
y si a esto le agregamos la publicación de 
textos inéditos de Freud, como las recientes 
editadas de manera bilingüe en Argentina, 
por Juan Carlos Consentino. Nos percatamos 
que tenemos un horizonte inacabable e 
inacabado para sacar las consecuencias 
de la invención del psicoanálisis y de su 
transmisión a lo largo de más de un siglo ya. 

	 Todo este recuento es con el objetivo 
de subrayar la importancia del libro que 
presentamos, pues nos permite por un 
lado reflexionar sobre las distintas maneras 
de “formar” analistas y problematizar la 
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esencia de ese proceso, es decir el análisis 
del analizante que se posicionará como 
psicoanalista. Es un texto que hablando 
de historia no es de historia, que pudiendo 
mencionar una serie de documentos resalta 
de ellos en una seria referencia a los mismos 
lo que importa para su objetivo. Ni siquiera se 
habla de personas. 

	 Este es para mí un gran mérito, pues 
supongo que no sin esfuerzo, se coloca 
en un lugar a distancia, reconociendo su 
implicación en el tema y su pertenencia, 
en ese entonces a L´École Lacanienne de 
Psychanalyse, y emprende la navegación 
como Ulises amarrado al mástil, pudiendo 
escuchar el canto de las sirenas sin ceder a 
su embrujo.  Su meta es llegar a Itaca, es 
decir, hacer una lectura del funcionamiento 
de las comunidades psicoanalíticas y su 

diferente manera de localizar la formación del 
psicoanalista. Citando al autor:

Se trata, entonces, de examinar los 
efectos de las líneas de fuerza que 
están activas en las diversas propuestas 
de formación psicoanalítica, aquellas 
que han avanzado desde Sigmund 
Freud hasta la salida de Jacques Lacan 
de la Sociedad Psicoanalítica de Paris 
(Hernández, 2020, pág.13).

	 El tema, el análisis del analista como 
núcleo central de alguien que se transforme 
en analista, sigue siendo de una actualidad 
más allá de lo percibido: ni en Freud ni en 
Eitingon —como lo desarrollará Manuel—, 
con sus diferencias relacionaron la formación 
del analista no solo con la necesidad del 
analizarse, ser sujeto atravesado por la 
experiencia de un análisis, sino menos aún, 
con el fin de análisis. En algún momento 
hace varios años, Marcelo Pasternac, quien 
fue miembro varios años del CPM y luego 
uno de los fundadores de L’Ecole Lacanienne 
de Psychanalyse, en un seminario decía 
preocupado que “en nuestro entorno hay poco 
análisis”, refiriéndose a los que practican el 
psicoanálisis.
	
	 Esto tendrá alguna razón, será la 
repetición de algo no dicho, de algo que queda 
en el olvido resistente a la memoria y que solo 
se actúa sin asumir la responsabilidad de un 
legado que determina nuestra práctica. Este 
libro, nos muestra un espejo donde mirarnos 
sin duda cuando subraya las situaciones 
inusitadas, impensadas e inexplicables 
que llegaron a suceder sobre todo con  la 
fundación del Instituto Psicoanalítico de 
Berlín y de la Policlínica donde se atiende 
a personas de bajos recursos y que marca 
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el inicio de la formación psicoanalítica 
internacional. Cuando vamos siguiendo 
la narración, y nos topamos con Eitingon y 
su objetivo pragmático de crear un modelo 
de entrenamiento psicoanalítico y sus 
características, no podemos dejar de pensar 
en su famoso trípode: supervisión, teoría, 
análisis personal y la manera en que se fue 
instrumentando un espacio en el que lo que 
menos importaba era la transferencia y el 
análisis del candidato (se llegaba a plantear 
que con dos años era suficiente un análisis 
además requerido institucionalmente y sin 
dar crédito o espacio al deseo de analizarse 
y menos aún al analista con el que cada 
candidato quisiera analizarse).

	 Acontecimiento contundente que 
señalo para invitarlos a la lectura: Eittington 
y Abraham invitan a Hanns Sachs para ser 
el analista didacta en Berlín, de los nuevos 
candidatos, sin haberse analizado. Parte 
si de los orígenes, –podríamos argüir– pero 
estamos hablando de 1922 cuando ya había 
un consenso de que todo aquel que quisiera 
ocupar la función de psicoanalista primero 
tenía que ser analizante, tener la experiencia 
de un análisis. Es parte de los orígenes, pero 
es imperativo nombrarlos. Y luego Sachs 
analiza a Lowenstein y a Fromm... y a otros 
muchos. ¿Qué es lo que se va colando en 
esos análisis donde el analista no tuvo una 
experiencia de un análisis personal? 

	 ¿Cuándo se habla de la necesidad 
de un análisis personal? Primero Freud 
mencionaba que bastaba con analizar los 
propios sueños –esto en 1897 redactando 
su Interpretación de los Sueños– y sin 
duda los sueños constituyeron una parte 
fundamental de ese análisis. Analizar los 
propios sueños como vía para convertirse en 

analista fue la posición de Freud hasta 1910 
aproximadamente. Después el auto análisis 
de sí:

cada psicoanalista solo llega hasta 
donde se lo permiten sus propios 
complejos y resistencias interiores, y 
por eso exigimos que inicie su actividad 
con un autoanálisis y lo profundice 
de manera ininterrumpida a medida 
que hace sus experiencias con en los 
enfermos (Freud, 1910, p. 136). 

	 En varias ocasiones expresó las 
limitaciones de un autoanálisis por una 
interpretación incompleta. En 1912 la propia 
experiencia lo lleva a afirmar que si alguien 
quiere devenir psicoanalista “debe someterse 
antes a un análisis con un experto” (Freud, 
1912. p. 116). Sometimiento tanto para 
analista como analizante. Claro que en 
este mismo texto Freud opina que quien 
pretende convertirse en analista es alguien 
prácticamente sano y que por lo tanto queda 
en cuestión que termine su propio análisis. 
Como estas afirmaciones se han filtrado en 
la práctica ameritan una profundización que 
ya inicia Manuel en este trabajo. Pero lo 
importante es que ya en 1912 Freud marca 
la vía para la formación del psicoanalista: 
acudir a análisis con un analista. Un quiebre 
una fractura como otras tantas sobrevendrá 
con la consolidación de la IPA y la influencia 
de personajes como Eittington y Jones por 
ejemplo.

	 Acá sobresale, la institucionalización 
normativa y sus efectos, pero más aún en 
el devenir de los acontecimientos –que 
no dejan de marcar el devenir– poner a 
Hanns Sachs, como analista didacta, o bien 
plantear que la primera exigencia es abordar 
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los textos teóricos para luego empezar un 
análisis. Acontecimientos que requieren 
ser nombrados y que aunque –insisto– 
son historia del pasado, sus resonancias 
con el presente son múltiples y diversas. 
Posicionarse como analista desde la teoría, 
desvalorizar el análisis personal o meterlo 
en la dinámica de la inmediatez con juegos 
diversos que promueven trampas del propio 
inconsciente. No son pocas las veces en 
que escucho  decir después de 3 o 2 años 
de análisis que ya se vivió la experiencia 
del fin de análisis, o bien años infinitos en el 
diván sin haber tenido análisis, o bien análisis 
interrumpidos por resistencias y actuaciones 
de los propios analistas que muestran en 
esa superficie nebulosa “que su análisis y 
permanencia en el diván no ha terminado”. 
Con esto quiero subrayar que la insistencia en 
este tema, es una responsabilidad ética con 
la propia práctica así como de la comunidad 
psicoanalítica. Pues en este campo, quien 
esté libre de los efectos institucionales que 
tire la primera piedra.

	 Hace días en redes sociales un colega 
y amigo, miembro de L’École Lacanienne 
de Psychanalyse, compartió un texto muy 
interesante: Cuarteles NO, Erik Satie1.  Se 
relata ahí cómo el Erik Satie no atacaba 
a Debussy, sólo a los debussianos. No 
existe una escuela Satie, ya que en el arte 
no puede haber esclavitud. Menciona Satie 
que siempre se esforzó en descaminar a los 
seguidores, en el fondo y en la forma, de 
toda obra nueva. Es la única manera para 
un artista de evitar convertirse en jefe de 
escuela; es decir, en vigilante. Y es que entre 
los músicos encuentra que están los poetas y 
los vigilantes.

	 En el mismo texto, las palabras de 
Satie sirven como preámbulo para una breve 
entrevista con Giles Deleuze, precisamente 
rechazando desear tener discípulos... o hacer 
escuela. 

	 Deleuze no quiere discípulos, ni 
ser maestro, ni hacer escuela... Prefiere 
encontrarse con solitarios que retuercen las 
nociones a su manera, que se sirvan de ellas 
con arreglo a lo que necesitan… Eso son 
nociones de movimiento, y no nociones de 
escuela.

	 Sí. Me parece que en este lugar se 
coloca Manuel en su libro, en este grupo 
de solitarios que se preguntan y no temen 
cuestionar a los pioneros. Y acá logra 
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vincular su pertenencia a la Escuela con ese 
movimiento crítico y oxigenante. 

	 Retomo al autor al subrayar la 
importancia de poner en el centro de esta 
problemática el análisis del analista: Si 
la transferencia es el alfa y el omega del 
análisis, ¿En qué consiste ese omega? Hay 
diferentes posiciones al respecto, pero la 
pregunta fundamental sigue versando sobre 
lo que ocurre después del final en aquel que 
se ha sometido a un análisis durante tan largo 
tiempo. 

	 ¿Portará consigo a su analista 
gracias a una introyección? ¿Se convertirá 
el psicoanalista en un objeto interno bueno 
que opere como nuevo superyó? ¿Una 
identificación lo va a eternizar en la vida 

del que fue su analizante? ¿Acaso no hay 
posibilidades de liberarse del analista.	
	
	 Al final del análisis, ¿Es un factor de 
perpetuación del analista o debería ser en 
cambio la efectuación de su desecho?

Ma. Alejandra de la Garza Walliser

	
	 El libro de Manuel Hernández responde 
a inquietudes por las que el estudioso del 
psicoanálisis probablemente ha reparado, 
por mencionar algunas ¿Cómo alguien 
que termina los créditos una maestría en 
psicoterapia psicoanalítica se anuncia como 
“psicoanalista” al día siguiente en Facebook? 
¿Por qué una institución que ofrece formación 
como psicoanalista dice que ésta no tiene 
que ver con lo académico, no obstante, 
solicita a los aspirantes contar con alguna 
licenciatura? Es decir, ¿Tiene o no que ver? 
Sin duda el paso por los textos de Freud y por 
distintos espacios de transmisión y discusión 
arrojan luz sobre estas interrogantes. No 
obstante, resulta difícil renunciar a la fantasía 
de que haber contado con el libro de Manuel 
Hernández podría habernos ahorrado 
algunos vericuetos institucionales y quizá 
encaminado hacia otros síntomas. Como 
sea, henos aquí.

	 Una buena noticia: en Localización 
del analista no encontraremos falacias de 
autoridad tales como “porque lo dijo Lacan” ni 
se apela a otro tipo artificio que deje al margen 
el rigor argumentativo. El autor prescinde de 
una jerga engorrosa, en su lugar, y con un 
lenguaje lúcido y ameno, entabla un diálogo 
con una variedad de lectores, dirigido a 
analistas pero que, a mi ver, no se reduce a 
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ellos. Manuel Hernández no emplea frases 
gastadas como: “algo pasa” o “x o y no es 
análisis” –a secas, sin una palabra más– como 
si la convicción con la que la frase es proferida 
alcanzase para sustituir el argumento que no 
vendría mal que la acompañara. 

	 Este libro no es una apología explícita 
a determinada línea de trabajo. A mi juicio, 
el autor presenta los textos y su lectura de 
ellos por supuesto, pero permite que el lector 
saque sus propias conclusiones.

	 Como sea, no me detendré en el 
trabajo puntual de décadas que Manuel tiene 
en los textos. Claramente retoma a Freud y a 
otros autores para destacar el análisis como 
el pilar de toda formación que se emprende 
con seriedad y ética pero evita caer en 
lugares comunes como apelar a la vivencia 
de haber transitado por un análisis para poder 
elevar al otro al grado de su interlocutor. En 
otras palabras, apuntar que los caminos 
del psicoanálisis (como saber, conjunto de 
conocimientos o teoría) son inexorables para 
aquel que no ha pasado por un diván. Claro, 
la experiencia de un análisis puede abrir 
posibilidades radicales al sujeto, sin embargo, 
el libro de Manuel Hernández no se reduce a 
una invitación a analizarse sino que apuesta 
a la discusión argumentada.

	 Cada uno de los capítulos del libro 
ofrece estimulante material para trabajarse en 
un seminario o en un coloquio. Sin embargo, 
en lugar de continuar desplegando la lista de 
cualidades del libro, me dirijo al tema que me 
resulta más provocativo en el libro: las redes 
clínicas.

Las redes clínicas

	 Al principio de Localización del analista 
encontramos una frase que resonó varios días 
en mi cabeza: “las redes clínicas son lugares 
donde se experimenta con los pobres”.

	 Considero que el autor señala un 
punto central: ¿Cómo se juega el quehacer 
del analista en formación cuando responde 
a la institución que lo forma y al mismo 
tiempo a una demanda social? No obstante, 
me pregunto ¿Qué pasa cuando alguien no 
puede pagar quinientos, mil pesos o más 
por una sesión de análisis simplemente 
porque eso equivaldría a la mitad de lo que 
gana para vivir? Se me responderá que hay 
analistas que no tienen honorarios fijos. Sí 
pero ¿Quién? ¿Cómo llegar con ella o con él? 
Si bien el tema del dinero plantea toda una 
problemática que gira en torno su lugar en un 
análisis, sobre todo concierne a la discusión 
del analista en formación que participa en 
una red clínica.

	 ¿Qué pasa con aquel que cosas tan 
básicas como la salud y la educación sólo 
le han sido accesibles a través del Estado? 
La mera aproximación al psicoanálisis como 
posibilidad de escucha puede configurarse 
como privilegio. Que los consultorios de 
analistas se concentran en tres de las zonas 
más caras para vivir de las Ciudad de México 
puede abonar a la discusión.

	 Para seguir pensando este tema valdría 
la pena emprender testimonios de personas 
que han atravesado un análisis por una red 
clínica. ¿Esas vidas que “penden de un hilo” 
como dice Manuel Hernández “sí y sólo sí” 
podrían llegar a buen puerto con un analista 
experimentado? 
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	 Si el psicoanálisis es la clínica del caso 
por caso, a mi juicio, valdría la pena ir con 
cuidado a la hora de usar algún elemento 
como carta de presentación del analista. 
¿Podría ser que las marcas del narcisismo 
de las pequeñas diferencias en el analista 
son las décadas de experiencia, su analista 
y la ubicación de su consultorio?

	 Tengo claro que la situación es compleja 
y que es importante seguir planteándose 
preguntas al respecto. Sin duda es posible 
que ciertas instituciones operen bajo el 
seudo negocio piramidal de la formación 
analítica endogámica: “venga, analícese 
usted y a otros (aquí se los conseguimos), 
supervise también, todo con nosotros, y en 
el mismo paquete”. No obstante ¿qué pasa 
con las redes clínicas dirigidas a personas 
de escasos recursos? Si se trata de un 
compromiso social ¿Los integrantes más 
experimentados de una institución participan 
en la red clínica? Porque si la respuesta es 
no ¿se trata acaso de que el tiempo de un 
analista experimentado es un valioso recurso 
que no vale la pena emplearse en personas 
de escasos recursos? Si ese es el caso 
entonces Manuel Hernández tiene razón y 
la red clínica estaría pensada para practicar 
con pobres.

	 Manuel Hernández apunta que la 
gestación de la IPA porta un sello elitista que 
excluye cualquier democracia igualitaria y 
nos surge la interrogante de si algo de eso no 
se juega en el dispositivo del pase cuando se 
solicita que aquel que busque ocupar el lugar 
del analista pueda comprar uno o dos boletos 
de avión para ir hacer su pase a otro país 
con todo lo que eso conlleva: hablar en una 
lengua extranjera, liquidez para viajar, entre 
otros.

	 ¿Cómo sortear la lógica capitalista, 
cuando las comunidades psicoanalíticas 
no están exentas de recursos económicos 
para sostener sus publicaciones, sus 
seminarios, sus libros? Como sucede con 
tantas preguntas, no tenemos la respuesta, 
sin embargo, es preferible estar de lado 
donde cabe plantear la pregunta y bordear la 
respuesta.

	 A nuestro ver, el método de trabajo de 
Manuel Hernández tiene algo de foucaultiano 
va a los textos para que ellos hablen 
por sí mismos y explora las condiciones 
de posibilidad del análisis didáctico, las 
implicaciones políticas del requisito de que 
el candidato sea médico y cuestiona la 
medicalización del psicoanálisis. En esta 
lógica de trabajo, un reglamento, un manual, 
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unas cartas pueden ser más reveladores 
que lo plasmado en una conferencia o en los 
textos más célebres. 
	
	 Considero que este libro se convertirá 
en una referencia básica a la hora de 
preguntarse cómo se llega a ocupar el lugar 
del analista.  Los que se plantean formarse 
como analistas contarán con un panorama 
general de la complejidad y lo problemático 
de determinadas propuestas de formación 
analítica. Para bien o para mal, no hay caminos 
que no sean cuestionados por la institución 
o escuela de a lado. Los que ya se colocan 
como analistas pueden encontrar elementos 
históricos curiosos pero fundamentales (en el 
amplio sentido de la palabra).

	 Manuel Hernández plantea preguntas 
que algunos integrantes de institutos del 
psicoanálisis prefieren evitar.  A mi ver, 
el Círculo Psicoanalítico Mexicano no 
ha salido indemne de algunos de esos 
cuestionamientos, pero hoy la enfrenta 
privilegiando el diálogo y la escritura. 
¡Enhorabuena por la interlocución, así, de 
frente y con argumentos! La descalificación 
ah hominem entre cuchicheos se queda ahí, 
en los pasillos… o en remotos espacios de 
redes sociales.

	 Localización del analista es un dar 
cuenta de la historia de la llamada formación 
psicoanalítica pero también es la oportunidad 
para reflexionar sobre la importancia de la 
discusión con otros, del trabajo exhaustivo 
de los textos y sobre todo, parafraseando 
a Freud, de interrogar a nuestros demonios 
antes de que partan.

			   Raquel Aguilar García
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1 El texto mencionado por la autora, fue 
publicado originalmente el 31 de marzo 
del 2020 en el blog Calle del Orco. El texto 
puede consultarse en el siguiente link:https://
calledelorco.com/2020/03/31/cuarteles-no-
erik-satie/   
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Arte y Cultura

“¿Por qué si el objeto amado tan 
frecuentemente se nos compagina en tan 

pocas cosas… entonces todo debe venirnos 
de él? … dicha y tormento son lo mismo en 

las más intensas y creativas experiencias de 
nuestra vida: el hombre [ser humano] que 

crea.” 

Lou Andreas-Salomé
 El Erotismo (1910) 

	 ¿Qué es lo que hace a las almas 
encontrarse o desencontrarse? Revisar la 
biografía de Lou Andreas-Salomé1, y no 
su vida sexual, no sus dotes físicas, sí 
la palabra, la escritura hecha caricia que 
prodiga a la distancia la alegría de vivir y de 
ser copartícipe directa de las creaciones de la 
Viena de su tiempo, es la expectativa de este 
texto. Librepensadora y literata, llegó a las 
enseñanzas de la teoría freudiana en 1911 –a 
sus 50 años– hasta convertirse no solamente 
en la “poeta del psicoanálisis” para Sigmund 
Freud, sino en la confidente a quien, el 11 de 
mayo de 1935, hubo de expresarle algunas 
de sus melancolías: “llegó un estado de total 
desilusión cuya esterilidad es comparable a 

una edad de hielo interior ... Tal vez el fuego 
central no está todavía extinto … y si hubiera 
tiempo, una nueva erupción pueda ocurrir” 
(Freud & Andreas-Salomé, 1975, p. 215 - 216)  

	 Lou fue un alma sola aun en compañía 
y dedicada a crear, no a salvar la vida de 
persona alguna, pero hasta al final de su 
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vida expresó a su amigo, biógrafo y editor, 
Ernst Pfeiffer, no haber sabido “hacer 
felices a los hombres” que la amaron. 

	 ¿Paul Rée, Friedrich Nietzsche, Carl 
Andreas, Viktor Tausk y su “Rainer” por 
ella así nombrado, aun cuando cada uno 
de ellos fue responsable de sus propios 
tormentos? Lou A-S se acompañó de Rainer 
María Rilke entre 1897 y 1900 quizá, de la 
manera más afín a ella y a sus tesis sobre el 
erotismo y el narcisismo positivo, según se 
mira entre líneas en los escritos de ambos 
en ese periodo. En 1904, Rilke le dedicó su 
Libro de Horas (que en palabras del autor 
fue “depositado en las manos de Lou”): “Con 
voz fuerte vivir, en voz baja morir / dijiste; 
y repetías siempre: ser”. Así escribe ella:
 

La pasión amorosa… real y objetiva 
asunción del otro… es nuestra más 
profunda entrada en nuestra pluriforme 
soledad… todo amor es acción 
creadora, gozo de crear ocasionado 
por la persona amada pero no a causa 
de ella, sino por y a causa de sí. 
(Andreas-Salomé, 2003, p. 47)

	 Y en Rilke se lee: 
	

Pues ha amado y ha vuelto a amar en 
su soledad; siempre con el derroche de 
todo su ser y con un miedo indecible 
por la libertad del otro ... ha aprendido 
a atravesar el objeto de su amor con 
los rayos de su sentimiento, en lugar 
de dejar que se consumiera en ellos. Y 
estaba mal acostumbrado por el arrobo 
de adivinar a través de la figura cada vez 
más transparente de la amada la lejanía 
que ella abría a su infinita voluntad 
de posesión. (Rilke, 2016, p. 137).

	 Musa de sí misma y co-creadora: “me 
inspiraste vida, y yo precisaba de ello con 
más urgencia de lo que te das cuenta”, le 
escribió a Rilke tras su último encuentro en 
Múnich, antes de que él perdiera la vida a 
los 51 años en 1926. En El narcisismo como 
doble dirección (1921), Lolja hizo del narciso 
femenino una metáfora, la cual parece haber 
evocado en cada relación de pareja y de 
amistad que estableció. Sigmund Freud 
convidó a Lou a visitarle reiteradamente en su 
casa (y ella también fue, a decir de Elisabeth 
Roudinesco, supervisora y mediadora del 
análisis de Anna –de quien fue confidente–
con su padre). Y Salomé, no salía de Viena 
sin registrar en sus diarios, sus felices visitas 
y los gestos de bienvenida o despedida de 
Sigmund: tulipanes rosas y lilas pálidos en su 
casa, o rosas rojas encendidas que le enviaba 
al hotel donde se hospedaba. “Su Freud”, 
así le escribió las mismas flores sobre su 
texto Anal y Sexual, el cual hizo publicar en 
la revista Imago en 1916, además de citarlo 
al menos dos veces. Ambos psicoanalistas 
sostuvieron una conversación exquisita y no 
menos cifrada, en que cocrearon –en parte–
el trabajo del otro, y algunos fragmentos 
de la escritura de ambos lo traslucen así:

el hijo puede concebirse como prueba 
de amor, como regalo. Los tres, columna 
de caca, pene e hijo, son cuerpos 
sólidos que al penetrar o salir excitan 
un tubo de mucosa (el recto y la vagina, 
que, según una feliz expresión de Lou 
Andreas-Salomé, le ha tomado terreno 
en arriendo) (Freud, 1917, p.123).

	 En una de sus obras fundantes de 
la teoría psicoanalítica –sus Tres ensayos 
de teoría sexual (1905)– acotada 15 años 
después, Freud reconoció la valía del 
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trabajo teórico de Lou, cuya reflexión 
profundizó en la concepción de las 
implicaciones ya no solo individuales sino 
humanas universales de las prohibiciones 
del erotismo anal. Al respecto Freud escribe: 

En un trabajo que ahonda extraordi-
nariamente nuestra comprensión de 
la importancia del erotismo anal, Lou 
Andreas-Salomé (1916) consigna que 
la historia de la primera prohibición 
que recibe el niño, la prohibición de 
ganar placer con la actividad anal y 
sus productos, es decisiva para todo 
su desarrollo (Freud, 1905, p.170). 

	 Sigmund supervisaba algunos de 
los casos clínicos de Lou, quien fue lectora 
incansable de la obra freudiana y, en su 

correspondencia con Herr Professor, consta 
cómo ella recibía infaltablemente cada nueva 
publicación de él, y cómo lo interpeló acerca de 
la teoría psicoanalítica y de su aplicación, a partir 
del análisis de sus pacientes y en sus escritos.

	 En 1918, “Lou Andreas”, así firmante, 
invita a Freud a discutir por carta una 
conferencia suya de 1913 sobre el problema 
de la elección de la neurosis obsesiva, 
refiriéndose a dos pacientes suyas con 
síntomas histéricos mezclados con los 
obsesivos: desde la infancia eran ya 
histéricas en su comportamiento, y una de 
ellas había mudado hacia la neurosis obsesiva 
“duplicando” la histeria a partir de múltiples 
formaciones reactivas, incluida la inversión 
de juicios: siendo histérica se sentía “violada” 
por el destino, y como neurótica obsesiva, 
con una acusación inconsciente y sintiéndose 
culpable por haber sido victimizada: 

En ambos casos, mejorías evidentes 
fueron acompañadas de una especie 
de regresión a la histeria, como si 
el resultado final solo pudiese ser 
alcanzado a través de la vuelta a la 
neurosis original ... ¿Puede ser que 
los síntomas histéricos y obsesivos, 
especialmente del tipo más blando, 
pueden aparecer mezclados, y que esas 
neurosis son frecuentemente difíciles de 
delimitar con exactitud en la práctica? 
(Freud & Andreas-Salomé, 1975, p. 105).

	 Freud le respondió a Salomé, dos 
meses después del 17 de febrero que data 
la carta citada, el 21 de abril de 1918, que 
la histeria puede ser sucedida por la fuerza 
intelectual del yo, y de la misma manera, la 
represión podría dar paso a la regresión, 
dada una lucha de tendencias ambivalentes 
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en que la precocidad de la libido es 
sustituida por la inteligencia, allí donde 
fuerzas caóticas y oscuras intervienen:

Usted está enteramente cierta y, lo que 
ha descubierto, es una de las maneras 
por las cuales la precondición de la 
histeria produce la precondición de 
la neurosis obsesiva… Esta hipótesis 
es confirmada por el hecho de que las 
expresiones espontáneas de la neurosis 
obsesiva surgen en un estadio de la 
infancia (6-8-10 años) más tardío que las 
de la histeria (2-4-6) (Freud & Andreas-
Salomé, 1975, p.106.)

	 La publicación previa de Andreas-
Salomé, Anal y Sexual, lo sintetizaba de esta 
manera:

“Según la concepción de Freud… las 
fuerzas más valiosas y prohibidas 
dependen necesariamente unas de otras… 
se juntan y soportan mutuamente... 
contienen secretamente, en su eterno 
fluir, el principio y el fin de un círculo 
irrompible” (Andreas-Salomé, 1982, p. 74).

	 El 9 de mayo de 1920, Freud 
escribió a Lou: “Estoy impaciente por 
volver a tener un trabajo suyo… Es usted 
tan desmesuradamente modesta como 
escritora.” (Freud & Andreas-Salomé, 1975, 
p.136). Irónicamente, tras el deceso de Lou, a 
sus 76 años y aquejada de diversas dolencias 
producto de su diabetes –la falta de visión 
entre ellas–, en una corta nota necrológica, 
Freud (1937) describió cómo la “profunda 
inteligencia” de Lou atrajo sus vínculos 
amistosos con Nietzsche y sentimentales con 
Rilke, sin dejar de aludir a las “osadas ideas 
del filósofo” y al desfavorecido poeta, “hombre 
bastante desvalido en el vivir” que requirió 
de Lou como “musa [y] madre solícita... pero 
en lo demás, su personalidad permaneció 
en las sombras” (Freud, 1937, p.299).

	 ¿Omitió Freud en lo público lo que 
encomió “en lo privado”? ¿Innegable 
ambivalencia frente a la figura de Louise, 
en sus propios términos?2  En esa nota, no 
reivindicó obra alguna de Andreas-Salomé, 
tampoco lo que significaron sus aportes para 
él como creador del método psicoanalítico 
(fuera de que el ingreso de Lou a las “filas” 
de colaboradores del psicoanálisis, fue una 
“nueva confirmación del contenido de verdad 
de las doctrinas analíticas”). La enalteció 
en su dignidad humana, pero no así alguna 
de sus obras y conversaciones eruditas 
que mantuvieron por 24 años desde 1912. 
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	 ¿Habría sido insuficiente para Freud 
ser motivo de pensamiento de Louise, pero 
no así objeto de su elección amorosa? A 
cambio, ella le escribió infaltable en vísperas 
de su cumpleaños, el 4 de mayo de 1935: 
“Si al menos pudiese ver por diez minutos su 
rostro, el rostro paterno que ha presidido mi 
vida” (1975, p. 270-271), a “Su viejo Freud” 
como él firmó su respuesta 12 días después.

	 Stefan Zweig, cuando escribió 24 
horas en la vida de una mujer (1927) apeló a 
momentos y personas que cambian nuestra 
existencia y nos convierten en quienes somos: 
Freud y el psicoanálisis fueron un parteaguas 
en ambos escritores. Lou también decantó 
ser y pensamiento de sus acompañantes de 
vida. Mujeres de Viena, del planeta, en tan 
pocas existencias recordadas y que siguen 
cargando al mundo con más de la mitad de 
su mundo. ¿Cómo actuar sin detrimento de 
sí mismas? ¿A dónde les lleva su cuerpo, 
adónde llevarían su ser? ¿A amar su esencia, 
o a amar sus talentos y logros? ¿A ser para 
poder escribir, o a escribir para ser en soledad? 

	 Luiza A-Salomé, musa y creadora 
de sí misma como escritora y como mujer, 
compositora de los personajes de sus ficciones 
como de su realidad, madre de sí misma y 
firmante de su vida, tal como Freud, padre 
de sí mismo en su “auto-análisis original”. 
Inspiró la pasión del filósofo, el amor del 
poeta, y sostuvo la mirada del psicoanalista; 
del pastor al profesor de lenguas, desposada 
sin desposarse ni desposeerse… no con 
ellos; no solo Dios sino todo asomo de 
superioridad humana quedaron fuera de sí 
tras la muerte de su padre. ¿Compartió una 
vida o departió instantes? ¿Re/partirse en 
y por los seres amados, o vivir por y para 
sí? Salomé des-encadenó su creatividad 

artística y psicoanalítica; labró un camino de 
intercambio de felicidades intelectuales, entre 
el regazo de sus palabras y la distribución 
diaria de placeres solos. Elevó su obra y 
el poder ser-hacer de las musas y de sus 
“musos” en conversaciones incesantes: un 
pedazo de cada personaje por ella exaltada, 
belleza y creación entre sus manos. Narcisa 
positiva, Andreas-Salomé fijó en Rilke y 
Freud, su más honda mirada retrospectiva:
“Narciso que contempla amorosamente su 
reflejo (triste, como lo quiere la leyenda, 
únicamente cuando lo exige su neurosis), 
y junto a aquel otro narcisismo… [que] se 
engendra en sí mismo … aquel que sabe de 
sí mismo.” (Andreas-Salomé, 2001, p. 101).
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Notas

1. Luiza Gustavóvna Salomé, traducido 
del ruso al español, a quien bautizaron 
con los nombres de su madre y padre, 
respectivamente. Lolja, como le decían 
de cariño cuando niña, a la escritora y 
psicoanalista que conocemos como Lou 
(Louise) Andreas-Salomé, quien adoptó el 
apellido de su marido, Carl Friedrich Andreas 
desde 1887, con quien permaneció casada 
hasta la muerte de este en 1930. Aquí 
referida también abreviadamente como 
Lou A-Salomé, o Lou A-S.

2. Ambos interlocutores mantuvieron 
correspondencia hasta mayo de 1936, un 
año previo al deceso de Lou, y en el que 
ambos reiteraron su imposibilidad física y 
de salud para volver a viajar y verse como 
años atrás. Aquí, tres ejemplos del alto nivel 
de intimidad que “Su viejo Freud”, como firmó 
en su penúltima  carta, se expresaba con 
“Suya, Lou”: 

a) Carta de Freud a Lou Andreas-
Salomé fechada el 2 de marzo de 1913: 

Ud. nos mima con una comprensión más 
allá de lo expresado, sacando siempre 
acertadas conclusiones… nos asalta la 
tentación de no aceptar tantos mimos 
para no vernos después privados de 

ellos. Pero sería comprensible el que 
uno se dejara arrastrar por el disfrute 
del presente olvidando las necesidades 
consecutivas que se harán sentir en el 
futuro.(Freud & Andreas Salomé, 1975, 
p. 25). 

b)  Carta de Freud a Lou Andreas-Salomé 
fechada el  18 de noviembre de 1915: 

Su manuscrito llegó y está ahora 
en manos de los editores… [Anal y 
Sexual, 1916] es la mejor cosa que me 
ha dado hasta el día de hoy. Tanto su 
sutileza en la comprensión como su 
impresionante capacidad de síntesis a 
partir del material que selecciona en su 
investigación encuentran una admirable 
expresión. (Freud  & Andreas-Salomé, 
1975, p. 54).

c) Carta de Freud a Lou Andreas-
Salomé fechada el  11 de mayo de 1927: 

¡Mi querida e indómita amiga! Leí su 
felicitación de aniversario con la misma 
sensación que se tiene, sentado al 
lado del fuego, en invierno, refugiado 
en su calor. Como si se tratara 
maravillosamente de un marido y una 
mujer, él, diez años más viejo y, ella, 
diez años más joven que yo, y ambos 
gustaran todavía del sol … Siento saber 
menos de usted ahora. ¿Qué nuevas 
prendas de la vida trae consigo? Yo, en 
gran parte, cosas negativas, pérdidas, 
también de personas, de quienes algún 
día poseímos una parte… Su Freud.
(Freud & Andreas-Salomé, 1975, p. 
215).
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Cine

	 El “divino marqués”, como nombran 
André Breton y los surrealistas a Donatien 
Alphonse François de Sade, “es complicado, 
atrevido y hasta pretencioso” (Rincón 2004, 
p.9), pero al mismo tiempo, según Apollinaire 
(2007) en otra obra consagrada al marqués, 
“era sensible a la poesía, y en Les Crimes 
de l’amour se encontrarán testimonios de 
su gusto por el lirismo de Petrarca” (p.8). 
A punto de cumplir dos siglos desde que 
en 1785 el marqués de Sade creó la 
novela 120 días de Sodoma o la escuela 
del libertinaje en la Bastilla, nace la 
adaptación de este escrito en una película 
que suscitó contradictorias críticas: Saló 
o los 120 días de Sodoma, del cineasta 
italiano Pier Paolo Pasolini, filme de 1975. 
 	
	 La novela del marqués escrita en plena 
efervescencia previa a una revolución en la 
Francia absolutista y monárquica de 1789, 
le fue incautada en la torre “Libertad” de 
la Bastilla donde fue recluido en 1783 por 
deudas, orgías, envenenamientos, en suma 
por su vida de corrupción (Apollinaire, 2007, p. 
10 ). En esta fortaleza carcelaria, Sade pasará 
a la historia como un prisionero célebre aún 
cuando ya no estaría en el momento crucial 

de la toma revolucionaria de la Bastilla el 14 
de julio de 1789, por un evento que Rincón 
(2004) describe: el 2 de julio, el marqués 
“grita por una ventana de la Bastilla que allí 
se degüella a los prisioneros y eso hace que 
sea trasladado a Charenton, eso hace que 
cuando el pueblo tome la Bastilla (14 de 
julio) no se encuentre allí” (p.21). Después 
de Charenton, el marqués seguiría prisionero 
igualmente en otros lugares de Francia hasta 
su muerte en 1803 a los 75 años de edad. 

	 En ese emblemático lugar, se recluía a 
los hombres “sin juicio, a los desjuiciados” así 
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nombrados porque no era necesario el juicio 
obligado. Era suficiente una carta firmada por 
el Rey. En tiempos de Sade, los desjuiciados 
denominaba igualmente a los asesinos, 
violadores, ladrones, a los embrujados, los 
subversivos y revoltosos, a los opositores a la 
monarquía, a los incipientes revolucionarios 
y a un libertino “dulce” marqués quien, cita 
Appollinaire, “a veces lloraba y exclamaba, 
en un principio de arrepentimiento 
inconcluso: ¿Por qué seré tan horrendo? 
¿Pero por qué el crimen es tan encantador?” 
(Pitou, citado por Apollinaire, 2007, p.17).

Pasolini, el pintor de imágenes.

	 Para algunos críticos de cine, Pasolini 
fue considerado tanto un gran provocador 
como un gran artista de la imagen. Con 
Saló o los 120 días de Sodoma, de 1975, 
el cineasta escandaliza a un público italiano 
dividido por una agitación social y política 
marcada por ideologías de extrema izquierda 
y de extrema derecha; era la época que luego 
fue llamada los “años de plomo” en Italia 
como se da cuenta en la enciclopedia online 
Wikipedia (Años de plomo (Italia), 2022). 
	

	 En ese escenario convulso, Pasolini 
dirige y lleva a la pantalla los 120 días de 
Sodoma o la escuela del libertinaje de Sade 
con imágenes y personajes fieles a la novela 
del marqués pero adaptados a la época. Así, 
la sucesión de imágenes de torturas y castigos 
sodomitas, de orgías, de escasas rebeldías 
y abundantes sometimientos, Pasolini a 
semejanza de Sade lleva sutilmente, o 
digamos mejor dicho, traslada sádicamente 
al espectador a paroxismos contradictorios 
que llevan a más de un espectador a 
cubrirse, cerrar o desviar las miradas. 

	 Algo que sorprende de este cineasta, 
es el jugueteo del contraste. Paradójico 
sistema entre apacibles y delicados paisajes, 
valses, preludios de Chopin, la elegancia y 
el buen decir de los educadísimos notables 
personajes centrales del filme: el Obispo, 
el Magistrado, el Presidente y el Duque, en 
discordancia con los actos sodomitas, las 
degustaciones de los “delicados manjares” 
de los intestinos, las torturas y el flagelo. 
Contraste que, al más puro estilo sadiano, 
hace del vulgar libertinaje, el más delicado 
refinamiento encarnado en el lazo misterioso 
fraguado entre el verdugo y la víctima, 
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como se escucha en una frase del filme. Y 
como ésta otra: ¡El límite del amor es tener 
siempre necesidad de un cómplice! que 
grita el Duque bajo las faldas y el orín de 
la damisela. Grito parecido a un reclamo 
exigente. Es el contraste, otra vez, de ese 
paradoxal sistema revelado en el marqués 
de Sade que Pasolini comprende bien.

	 Dijo alguna vez Ángel Pitou de Sade: 

La ambición de celebridad literaria fue 
el principio de la depravación de aquel 
hombre que no era malo de nacimiento. 
Como no podía remontar el vuelo al 
nivel de los escritores morales de primer 
orden, había resuelto entreabrir el abismo 
de la iniquidad y precipitarse en él, a 
fin de reaparecer ataviado con las alas 
del genio del mal e inmortalizarse con 
la asfixia de toda virtud y la divinización 
pública de todos los vicios. No obstante, 
aún se advertían en él rasgos de cierta 
virtud, como la bondad. Aquel hombre se 
estremecía ante la idea de la muerte y 
sufría un síncope cuando veía sus canas 
(Pitou, citado por Apollinaire, 2007, p.17).

	 Este, fue creído un desjuiciado, un 
loco. Pero la descripción que encuentra 
Apollinaire (2007) en las notas históricas 
de un antiguo diputado de la Asamblea 
Legislativa Antoine Baudot es elocuente: 

Este es el autor de varias obras de una 
monstruosa obscenidad y de una moral 
diabólica, era sin discusión, un hombre 
teóricamente perverso. Pero como en 
fin de cuentas no estaba loco, habría 
que juzgarlo por sus obras. Hay en ellos 
algunos gérmenes de depravación, 
pero no locura; semejante trabajo 

supone un cerebro bien equilibrado. 
Pero la composición misma de sus 
obras exigió demasiada investigación 
en la literatura antigua y moderna 
y tuvo por finalidad, demostrar que 
las grandes depravaciones habían 
sido autorizadas por los griegos y los 
romanos. Este tipo de investigación no 
era moral, sin duda, pero necesitábase 
una razón y un razonamiento para 
ejecutarlo, necesitábase una razón 
justa para cumplir esa investigación, 
y él la puso en acción en forma de 
novelas, y estableció con hechos una 
especie de doctrina y sistema” (Baudot, 
citado por Apollinaire, 2007, p.21).

	 Pero hay una escena que no sorprende 
viniendo del dúo Sade-Pasolini, y es la última 
del filme: una pareja observada. La escena 
parte desde un gran plano que avanza 
poco a poco hacia la pareja pero dibujando 
oscuros que van siendo, en ese juego de 
contornos, unos binoculares. Pasolini de 
esa forma da lugar al mirón observando con 
ellos y en el colmo de la manipulación, como 
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el Duque y con la misma distancia prudente 
del voyeurista, desde su mullido sillón dando 
a la ventana, mira las máximas escenas de 
tortura. Pero no todos los espectadores lo 
han advertido. El cineasta ¡ha colocado esos 
binoculares a los asistentes! Convirtiéndolos, 
por la manipulación creativa de Pasolini, ¡en 
voyeuristas! 

	 Para concluir, Saló o los 120 días de 
Sodoma de Pasolini, provoca. Pues parece 
empeñarse en mostrar en imágenes, por 
retomar las palabras a la manera de Ferrero 
(2014), “el animal que habita en nosotros”. 

	 En el sitio web del periódico español El 
País a propósito del bicentenario de la muerte 
del marqués, Jesús Ferrero desarrolla a un 
Sade literario y digámoslo, agitador de las 
emociones y de las buenas conciencias. Dice 
Ferrero de Sade, “nadie ha llegado tan lejos 
en la exploración de la crueldad. Sade marca 
un límite demencial que nos sigue dejando 
estupefactos, a pesar de que llevamos ya 
un buen tiempo aceptándolo entre nosotros” 
(Ferrero, 2014). ¡Y Pasolini sabe traducirlo! 

	 De este cineasta, impresiona que a  
pesar de su bien ganada celebridad haya 
sido asesinado a 30 minutos de Roma en una 
playa de Ostia y a raíz de su Saló o los 120 
días de Sodoma.

	 No sobra mencionar por último, que la 
obra de Sade y el personaje mismo suelen 
ser objeto de un vasto interés psicoanalítico.
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Semblanza del autor
José Ángel Robles

José Ángel Robles nació en San Luis Potosí en 1954. Pintor, grabador y 
escultor, cursó una especialidad en pintura en la Academia de San Carlos en 
1979, y grabado en el Instituto Potosino de Bellas Artes en 1980. De 1982 a 
1985 estudió grabado y litografía en el Taller de la Llotja en Barcelona. Fue 
director del Centro de la Gráfica Contemporánea de San Luis Potosí de 1995 
a 2010. 

Su producción artística ha sido expuesta en múltiples exposiciones 
individuales y colectivas, destacándose Luz Errante (2015) en el Museo de 
Arte Contemporáneo de San Luis Potosí, Oasis (2012) en el Museo de Arte 
Contemporáneo Alfredo Zalce en Morelia, Señas (2006) en el Museo Francisco 
Goitia en Zacatecas, Pinturas (1948) en la Galería Tertre en Barcelona, Tr3inta 
y s6is (2021) en el Museo de Arte Contemporáneo de San Luis Potosí. 

Su obra se encuentra en diversas 
colecciones nacionales e inter-
nacionales, como la Panstwowe 
Muzeum Na Majdanku en Lublin, 
Polonia; Museo D’Art Contempora-
in de Porreres en Mallorca, España, 
Museo de Arte de Queretaro; el 
Instituto Cultural Mexicano de San 
Diego en California, la Biblioteca del 
Colegio de San Luis, y el Centro de 
las Artes Centenario en San Luis, por 
nombrar algunas. 

Su amplia trayectoria artística le ha 
valido ser merecedor de diversas 
distinciones como: Selección en la 
XVI Bienal de Pintura Rufino Tamayo 
en 2014, miembro del Sistema 
Nacional de Creadores de Arte en 
el periodo 2010-2013, Premio de 
Estampa en la XII Bienal Nacional 
Diego Rivera en 2006 entre otras. 
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